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La tesis tiene como objetivo sentar las bases que permitan articular una visión de 
conjunto de la hermética poesía de Raúl Deustua. El trabajo parte de dos hipótesis: 1) una 
hipótesis de trabajo: el establecimiento del sistema poético de «La boca del dormido» 
contribuirá a que, cuando el lector se aproxime a nuevos poemas del autor, estos le resulten 
menos herméticos; y 2) una hipótesis de lectura: el sujeto que habla en el poema ofrece una 
declaración moral de dos aspectos de la condición humana que se encuentran relacionados: 
qué significa ser poeta y qué se entiende por poesía. Con el fin de validar ambas hipótesis, se 
realiza un análisis estilístico y uno rítmico, a partir de los cuales se elabora el análisis 
semántico; luego, se postula el sistema poético del poema y se expone cómo las estructuras 
conceptuales que lo conforman reaparecen en otros textos del autor. Se llega a dos 
conclusiones: 1) las estructuras conceptuales encontradas en «La boca del dormido» se repiten 
con las mismas palabras o con variaciones en otros poemas del autor, por lo que conocerlas 
ayuda a entender los textos con mayor facilidad; 2) el sentido de «La boca del dormido» es 
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Raúl Deustua pertenece a ese grupo de notables poetas peruanos llamado por la crítica 
Generación del 501. De este grupo, en el que se encuentran Jorge Eduardo Eielson, Javier 
Sologuren, Blanca Varela, Carlos Germán Belli, Washington Delgado, Alejandro Romualdo, 
entre otros, Raúl Deustua destaca especialmente por un motivo: es el más oculto, tanto por la 
poca cantidad de publicaciones como por la carencia de apariciones públicas (Deustua 1997: 
7; González Vigil 1999: 552; Jiménez 2005: 197; Silva-Santisteban 1994: 530; Sologuren 
1998: 206; 2005: 424).  
Solo se han publicado dos obras del poeta. En 1955, se publicó una plaquette, titulada 
Arquitectura del poema, en la que aparecen veinte fragmentos que conforman un largo poema 
en prosa; de este texto, solo se imprimieron doscientos ejemplares2. Posteriormente, en 1997, 
la Pontificia Universidad Católica del Perú publicó, en la colección «El Manantial Oculto», 
Un mar apenas, libro que contiene diez conjuntos de poemas. Estos pueden dividirse en dos 
tipos: por un lado, se encuentran «Una palabra intenta definir la esfera», «Sueño de ciegos», 
«El mar es la memoria», «La voz interrumpida», «Alguna vez la música» y «Decía que en la 
sombra»; por otro, «Elogio de la ruina», «Vías también ciegas», «Un mar apenas» y «Tanto 
ciego bajo el cielo». Cada uno de los conjuntos del primer tipo es, en realidad, un solo poema, 
dividido en partes interrelacionadas, marcadas por números secuenciales; en cambio, cada 
conjunto del segundo tipo está constituido por poemas independientes con título propio. De 
este libro solo se imprimieron quinientos ejemplares. 
Si bien la mayoría de los poemas de Un mar apenas son inéditos, otros ya habían sido 
publicados en revistas, aunque algunos con ligeras variaciones. De los diez conjuntos, el 
único impreso en su totalidad fue «Sueño de ciegos», en el nº 5-6 de Hueso Húmero (1980). 
Por otra parte, varios poemas que figuran en «Vías también ciegas» y «Un mar apenas» 
                                                 
1
 Si bien normalmente se ha utilizado el nombre de Generación del 50, algunos poetas considerados parte de 
dicha generación ya habían publicado sus primeros poemarios en los años cuarenta: en 1944, Sebastián Salazar 
Bondy publicó Voz desde la vigilia y Javier Sologuren, El morador; Reinos, primer libro de Eielson, apareció en 
1945. A lgunos de ellos, incluyendo a Deustua, habían publicado poemas sueltos incluso antes: Sologuren en 
1939 (Martos 1993: 9); Raúl Deustua en 1940. Por ello, Marco Martos prefiere hablar de promoción del 45/50 
cuando realiza una antología de dichos poetas en 1993. Por su lado, Ricardo González Vigil, entre varios otros 
mat ices que realiza a la «teoría de las generaciones», afirma que la t ransformación generacional ocurre, 
aproximadamente, hacia 1945, y que esta fecha remite a importantes cambios histórico-sociales («el término de 
la Segunda Guerra Mundial, la tentativa democrática de José Luis Bustamante y Rivero seguida de la dictadura 
de Manuel A. Odría»), lo que destaca la relación entre «evolución  literaria e h istoria sociocultural» (1999: 33-
36).  
2
 Aunque la plaquette original es casi imposible de encontrar (salvo en algunas bibliotecas, como la de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú), Arquitectura del poema se volvió a publicar en dos revistas a fines de 
los noventa: en el nº 33 de Hueso Húmero (1998) y en el nº 1 de Fórnix (1999).  
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aparecieron sueltos. Los poemas «Risorgimiento» y «A esto lo llaman vivir enjutamente» 
fueron publicados en el nº 10 de Letras Peruanas (1955), si bien ambos figuraban como un 
solo poema, llamado simplemente «Risorgimiento». «Plaza de España», aunque con el 
nombre de «Plaza de Spagna», apareció en el nº 2 de la revista Literatura (1958). En el nº 10 
de Amaru (1969), se dieron a conocer «Poema», «Otoño», «Illescas», «Toledo» y «Casi 
nada». En el nº 12 de Creación y Crítica (1972), bajo el título «Cantos italianos», publicó «De 
esta luz…», «A siniestra», «Regreso», «Itinerario», «Venecia vía Canaletto» y «Rimbaud en 
Harrar». «Risorgimiento» (unido nuevamente a «A esto lo llaman vivir enjutamente») 
reapareció en el nº 26 de la revista Hueso Húmero (1990).  
Finalmente, existen otros poemas3 de Deustua que han sido publicados en revistas y 
periódicos, pero que luego no han aparecido en libro (con cuatro excepciones: «La boca del 
dormido», «La partida», «Mapa de la lente» y «Máscara»). En 1940, publicó en El Comercio 
tres poemas: «Alborada», «Danza lejana» y «Canción de los barcos…». En 1946, en La 
Prensa, publicó cinco: «Poema para un reloj de nombre como el mío», «C uando y cuatro sin 
madrugada», «Soledad en ti», «Retorno a la imagen» y «Reloj desde los puentes». En 1947, 
aparecieron, en La Nación, cinco más: «Poema de la voz perdida con un epílogo de amor», 
«Homenaje a Shelley», «Isla de otoño», «Estares la ciudad de noche» y «Toro sin guía». En 
Mar del Sur, publicó «El habitante y su ciudad» en 1949 y «La boca del dormido» en 1950. 
En 1955, en el ya citado número 12 de Letras Peruanas, se publicaron «Danza», «Mapa de la 
lente», «Día», «Máscara», «Invierno el que conoce» y dos titulados «Poema»4. En Amaru, en 
1969, apareció «La partida». En Hueso Húmero, en 1989, apareció «En las islas»; y, en 2002, 
aparecieron «Sin título», «Gota para un mar», «Negro azul de Harlem» y «Declaración de la 
partida» (que forman una parte del conjunto, nunca publicado íntegramente, «Nueva York de 
canto»). En total, veintiocho poemas. 
                                                 
3
 Además de poemas, Deustua ha publicado otros tipos de textos. Ha escrito dos narraciones de ficción, 
«Amaneció la tierra» (Turismo nº 114, 1945) y «Las horas de Nostrand (fragmentos)» (sin referencia), y una 
especie de crónica poética, «Nocturno de la quinta» (Turismo nº 106, 1945). Tiene, por lo menos, dos 
traducciones de Eliot: «East Cooker» (Mar del Sur nº 2, 1948) y «Un canto para Simenon» (sin referencia). Ha 
compuesto una obra de teatro: Judith 47, que mereció el Premio Nacional de Teatro de 1948; en el n° 1 de Mar 
del Sur (1948), apareció el «Acto III» de esta obra. Por último, tiene dos breves artículos de reflexión literaria: 
para el n° 1 de Mar del Sur (1948) escrib ió una reseña del poemario Detenimientos, de Javier Sologuren, y, para 
el n° 7 de Letras Peruanas (1952), un breve texto, de d iez párrafos, en el que ofrece su visión sobre la poesía y el 
quehacer poético, titulado «Los poetas opinan sobre poesía».  
4
 A los escritos de los que no tengo referencia, a los de los años cuarenta publicados en periódicos y a los de 
Letras Peruanas he tenido acceso gracias a una compilación personal, no publicada, realizada por Ricardo Silva-
Santisteban; esta recopilación es parte de la sala «Colección especial» de la Bib lioteca Central de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. En dicha compilación, asimismo, figuran los títulos y las referencias de los 
poemas «Retorno a la imagen» y «Estares la ciudad de noche», mas no los poemas, por lo que, aunque los he 
citado, pues asumo que existen, no los he leído.  
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Como puede verse, una plaquette, un libro y algunos poemas sueltos a lo largo de los 
años conforman toda la obra poética publicada por Raúl Deustua; si la comparamos con la de 
otros poetas de su misma generación, como Eielson (doce poemarios) o Belli (quince 
poemarios hasta la fecha), por poner solo un par de casos, la de Deustua es de menor 
proporción. Sin embargo, esta circunstancia no ha sido razón para que otros poetas, tanto 
peruanos (Américo Ferrari, Ricardo Silva-Santisteban, Javier Sologuren) como extranjeros 
(Pedro Lastra, chileno), reconozcan el valor de su breve obra (Deustua 1997: 8; Lastra 2000: 
102; Silva-Santisteban 1994: 530; Sologuren 1998: 208).  
Un comentario de Ferrari, con el que cierra su introducción a Un mar apenas, basta para 
ilustrar esta idea: «Para mí, lector, en ocasiones metido a crítico, Raúl Deustua es uno de los 
mayores poetas en lengua castellana en esta segunda mitad del siglo [XX]. Pienso que 
muchos otros lectores potenciales podrían pensar lo mismo» (Deustua 1997: 16). Esta 
importancia queda resaltada también por la recopilación de sus poemas en varias antologías: 
la preparada por Mirko Lauer y Abelardo Oquendo para España en 1973, titulada Surrealistas 
y otros peruanos insulares; la realizada por Marco Martos para Documentos de Literatura nº 
1 (1993), cuyo nombre es Llave de los sueños. Antología poética de la promoción 45/50; la 
Antología general de la poesía peruana, realizada por Ricardo Silva-Santisteban en 1994 para 
la Biblioteca Nacional del Perú; las dos antologías sobre poesía peruana del siglo XX hechas 
por Ricardo González Vigil, una para el Banco Continental en 1984 y la otra para Petroperú 
en 1999; y, finalmente, la publicada por Reynaldo Jiménez, para la editorial Tsé-tsé en 
Buenos Aires, cuyo título es El libro de unos sonidos: 37 poetas del Perú.  
No obstante, a pesar de no existir dudas sobre la calidad de la obra de Deustua, se 
carece de un texto que explique su poesía en conjunto o alguno de sus poemas con la 
precisión y rigor que demanda dicha obra. Lo más cercano a ello es la introducción de Ferrari 
a Un mar apenas, la cual, como es esperable de una introducción, presenta una visión general 
de algunos puntos de la poesía de Deustua. Sologuren, por su parte, tiene dos reseñas de obras 
específicas, pero ambas son, también, apuntes generales. No es mi intención desmerecer 
ninguno de estos textos, pues los tres revelan elementos interesantes del autor, pero sí mostrar 
que todavía está pendiente una aproximación académica y más detallada de sus poemas. 
Quizás, una de las razones por las que no ha sido estudiada todavía esta poesía reside en 
lo ya mencionado: lo poco conocida que es su obra, debido a que tiene escasas publicaciones 
y estas son difíciles de conseguir. Recordemos que sus dos poemarios tuvieron muy poca 
tirada y que el resto de su poesía se encuentra desperdigada en periódicos y revistas viejos 
prácticamente inaccesibles, algunas revistas más actuales  y unas cuantas antologías. Sin 
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embargo, creo que existe una razón más para explicar esta ausencia de estudios sobre la 
poesía de Deustua. Ferrari vuelve a dar en el clavo sobre este motivo: 
 
Es cosa difícil para un crítico tratar de penetrar en el recinto de esta poesía 
perfecta y hermética para interpretarla, explayarla o explicarla sin hacer añicos 
el recatado sentido y la arquitectura misma del poema, construcción y forma, 
aunque esta forma en el fondo es su sentido: como si uno quisiera irrumpir en 
una ciudad sin puertas cuyas murallas fueran de cristal duro y frágil […] Una 
vez que uno se mete en esta poesía oscura lo más que se puede hacer es 
encender unas lamparitas que alumbren algún trecho del camino, para tratar de 
descubrir, describir y marcar los pasos principales de lo escrito, subrayar los 
momentos más intensos de la expresión, las constantes semánticas, los 
conceptos, imágenes y símbolos clave, la visión o visiones dominantes del 
mundo del poeta y su reverso (Deustua 1997: 8). 
 
Luego de leer toda su poesía, coincido con Ferrari: el lector se encuentra ante una 
poesía altamente hermética que presenta serias complejidades analíticas e interpretativas. Esta 
tesis intenta aliviar dicha situación sentando las bases que permitan articular una visión de 
conjunto de la hermética poesía deustiana.  
Es pertinente preguntarse cómo acercarse a una poesía hermética y cuál puede ser un 
buen punto de partida en el intento de articular una visión de conjunto de este tipo de poesía. 
La dificultad de entender ciertas obras poéticas radica en que el lector desconoce el uso 
personal que se está haciendo de las palabras en los poemas leídos (Lázaro Carreter 1990: 56-
62). Si bien dicho uso personal difiere de los usos comunes de los hablantes, ello no significa 
que las palabras sean usadas de manera aleatoria. Más bien, esas palabras se emplean según 
un sistema de significaciones propio, personal —al cual me referiré en este trabajo como 
«sistema poético». De este modo, un poema presenta un uso de la lengua basado en ciertas  
estructuras conceptuales personales, que reaparecen iguales o con variaciones en varios 
poemas del mismo autor.  
Como afirma Hugo Friedrich en su estudio sobre la poesía moderna: «El concepto de 
estructura hace innecesario el examen de la totalidad del material histórico, sobre todo si ese 
material solo aporta variantes de la estructura básica» (1961: 12). Si bien esta afirmación 
alude a las estructuras comunes entre diversos poetas, lo mismo se puede postular —y con 
mayor razón— para la producción poética de un autor individual, como manifiestan Michelle 
Riffaterre para el caso de Víctor Hugo (1976: 245-267) o Fernando Lázaro Carreter para la 
obra poética de Antonio Machado (1990: 25-28). 
Sobre la base de este supuesto, se puede afirmar que la identificación de las estructuras 
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personales de un poema específico permite acercarse a otros poemas del mismo autor con 
mayor facilidad y profundidad. El lector, conocedor de las estructuras que guían el uso de 
varias palabras por parte del poeta, podrá reconocer entonces otros usos equivalentes en otros 
poemas. 
En el caso de esta investigación, el poema escogido para hallar algunas de las 
estructuras del sistema poético de Raúl Deustua es «La boca del dormido», publicado —como 
ya mencioné— en el número 10 de la revista Mar del Sur, en 1950, aunque fechado por el 
autor en 1949. Son dos las razones por las que escogí este poema. En primer lugar, en él se 
pueden reconocer varios motivos que reaparecen en muchos de sus otros textos, tanto 
anteriores como posteriores. En segundo lugar, considero «La boca del dormido» uno de los 
poemas más logrados y herméticos de Deustua. 
Para hallar dichas estructuras es necesario, primero, comprender el sentido del poema y, 
segundo, entender el modo en que lo crea. Por ello, se debe realizar un análisis riguroso de la 
forma en que «La boca del dormido» está construido para, al final de su lectura, proponer una 
interpretación. Solo habiendo estudiado el sentido del texto y la manera en que significa es 
posible proponer las estructuras del sistema poético del texto y, por lo tanto, las bases del 
sistema poético de la obra de Raúl Deustua.  
En ese sentido, la presente tesis plantea dos hipótesis. La primera es la hipótesis de 
trabajo: el establecimiento de las estructuras del sistema poético de «La boca del dormido» 
contribuirá a que, cuando el lector se aproxime a nuevos poemas del autor, estos le resulten 
menos herméticos, en tanto dichas estructuras atraviesan su obra y resultan, en cierta medida, 
invariantes. La segunda es la hipótesis de lectura del poema escogido: el sujeto que habla en 
el poema ofrece una declaración moral de dos aspectos de la condición humana que se 
encuentran relacionados: la escritura poética y la condición de poeta; en otras palabras, el 
sentido de «La boca del dormido» es una reflexión del sujeto poético sobre lo que significa 
ser poeta y lo que entiende por poesía.  
Esta interpretación no se propone como la única válida, sino que busca ser una lectura 
«interesante» (Rastier 2012: 156-157). Dicho interés se deriva del cumplimiento de cuatro 
obligaciones: críticas, hermenéuticas, históricas y éticas. En primer lugar, las obligaciones 
críticas implican que la metodología sea explícita y la lectura se adecúe al género del texto. 
En segundo lugar, las obligaciones hermenéuticas exigen encontrar en el texto «algo» que 
haya pasado desapercibido en su tradición interpretativa, de forma que se enriquece la lectura. 
En tercer lugar, las obligaciones históricas comprometen al estudioso a entrar en la historia de 
las interpretaciones del texto analizado a partir de la integración —ya sea para aceptarlas o 
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refutarlas— de lecturas previas. Finalmente, aceptar las obligaciones éticas significa que la 
interpretación presentada no se postula como la única posible, sino como una lectura que 
desea, además de comprender el texto, involucrarse en la llegada de este a otros lectores.  
Respecto a la organización seguida, el trabajo se compone, además de esta introducción, 
de cinco capítulos de desarrollo y una parte de conclusiones. En el primer capítulo, se 
explican los aspectos teóricos y metodológicos en los que se enmarca este estudio. En el 
capítulo segundo, se realiza el análisis estilístico del poema y, en el tercero, su análisis 
rítmico. Sobre la base de los hallazgos encontrados en ellos, se efectúa, en el cuarto capítulo, 
el análisis semántico del texto. En el último capítulo, se plantea, a partir de los valores 
semánticos encontrados, el sistema poético del poema. En la parte de conclusiones, se 





2. Cuestiones teórico-metodológicas 
 
2.1. Si toda lectura —así como toda producción— de un texto está guiada por su 
relación con un género5 determinado (Rastier 2012: 281; Lázaro Carreter 1986: 115), 
entonces la interpretación «según el género es un imperativo filológico, crítico y 
hermenéutico, aun cuando la lectura “a contra-género” es posible por cada quien» (Rastier 
2012: 327). De esta afirmación se puede deducir que cada texto pedirá un tipo de lectura 
diferente, dependiendo del género al que se adscribe o con el que dialoga. Por ello, para 
plantear el tipo de interpretación que realizaré, es necesario comenzar definiendo el género al 
que pertenece «La boca del dormido»: la poesía.  
Si bien existen múltiples definiciones de poesía y poema, parto de la definición de 
poema propuesta por Terry Eagleton en su libro Cómo leer un poema. Allí, el autor afirma 
que «un poema es una declaración moral, verbalmente inventiva y ficcional en la que es el 
autor, y no el impresor o el procesador de textos, quien decide dónde terminan los versos» 
(2010: 35). Esta definición tiene la virtud de cumplir con dos requisitos que son importantes 
para la definición de cualquier género: estar compuesta «por un haz de criterios» —no uno 
solo— y ser descriptiva —no prescriptiva— (Rastier 2012: 280, 308). La explicación 
detallada de los cuatro criterios dados por Eagleaton (2010: 35-62) y la crítica de dos de ellos 
permitirán plantear la definición de poesía que usaré en este trabajo. 
El primer criterio de Eagleton es que un poema es un texto ficcional. El término 
ficcional refiere a las reglas según las cuales el texto poético debe leerse. El ser ficcional 
indica que el poema no debe ser tomado como una situación que haya necesariamente 
acaecido en la vida real del poeta. Si bien es posible que lo presentado en un poema haya sido 
real, también puede ser que sea totalmente imaginario. Incluso, en un poema, se pueden 
tergiversar o manipular datos tenidos por los lectores como empíricamente verdaderos. Por 
ello, el lector no somete el texto poético a criterios de verdad o falsedad. En otras palabras, 
para leer un poema, es innecesario saber si lo presentado en él ha sucedido.  
En lugar de buscar si lo dicho en un poema es real o no, el lector espera que se le 
ofrezca una declaración moral. Este es el segundo criterio de Eagleton. Ahora bien, no hay 
que entender moral como la prescripción de buen comportamiento; más bien, «el término 
                                                 
5
 Defino «género» como sistema de normas y licencias arb itrarias, impuestas por convención institucional o de 
tradición, que regulan la producción e interpretación de los discursos, hablados o escritos, en toda actividad o 
práctica social (Bajtín 248-255; Rastier 227-332). Así, por ejemplo, la  actividad literaria tiene géneros como la 
novela, el teatro, etc.; la práctica médica, otros como la consulta, la receta, etc.; y el área administrativa, la carta 
empresarial, el informe ejecutivo, etc.  
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moral, en este contexto, hace referencia a un enfoque cualitativo o evaluativo de la conducta 
humana y la experiencia» (2010: 38). En ese sentido, aunque los poemas pueden involucrar 
explicaciones científicas, filosóficas, sociológicas, etc., sobre la experiencia humana, estas se 
someten al fin central del poema: tratar de «valores humanos, de significados y propósitos» 
(2010: 39). Por ello, cualquier afirmación empírica que aparezca está subordinada al plan 
moral general del poema.  
El tercer criterio es que «la poesía usa el lenguaje de formas sorprendentes u originales» 
(2010: 62), es decir, es inventiva. Con el objetivo de reflexionar sobre este carácter 
verbalmente inventivo, Eagleton discute con los formalistas rusos y sus ideas sobre el 
«extrañamiento» como principio de la «literariedad», resume a Lotman y su noción de ver en 
el poema un «sistema de sistemas», y critica que se piense que el lenguaje poético es siempre 
«verbalmente autoconsciente» o que el lenguaje utilizado en poesía «encarne» las «cosas» 
(2010: 63-80). Sin embargo, no especifica qué hace que ciertos elementos lingüísticos sean 
considerados inventivos o sorprendentes. Solo concluye que la forma como está escrito el 
poema siempre es, de alguna manera, llamativa al lector. Volveré sobre esta cuestión luego de 
revisar el cuarto y último criterio de Eagleton. 
Según este, el poema, a diferencia de otras clases de textos, está escrito en verso. No 
obstante, en este punto discrepo con Eagleton. Si bien es cierto que el verso es la forma más 
común en que se escriben poemas, existen textos, como las Iluminaciones de Arthur Rimbaud 
o algunos de los Poemas humanos de César Vallejo, por mencionar solo dos casos, que, a 
pesar de estar escritos en prosa, son considerados poesía, tanto así que han sido denominados 
«poemas en prosa». La razón de ello es que «the prose poem essentially appears as prose, but 
reads like poetry» (The Academy of American Poets). Esta aparente contradicción —que el 
poema en prosa se presente como prosa, pero se lea como poesía— radica en una falsa 
oposición entre prosa y poesía, y en la identificación inexacta del poema con la poesía. Estos 
presupuestos son evidentes en Eagleton: en el capítulo en el que define poesía lo que hace 
realmente es definir poema. Asimismo, el primer subtítulo de dicho capítulo, «La poesía y la 
prosa» (Eagleton 2010: 35), muestra que, para él, poesía se opone a prosa. 
En realidad, sucede que, en nuestro uso actual de la lengua, la palabra «poema» puede 
ser entendida de dos maneras: primero, como un texto escrito en verso; segundo, como un 
texto que es parte del género poesía. En el primer caso, refiere a la característica textual, 
aunque con implicancias fónicas, de la forma de disposición de las palabras en la página; en el 
segundo, a una cuestión más amplia —de género—, en la que el carácter versal de la obra es 
un elemento más entre otros. Por ello, como afirman Henri Meschonnic (2007a: 58, 112; 
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2007b: 29, 48, 157) y Octavio Paz (1998: 70-72), no debe igualarse el verso con la poesía.  
Queda claro, ahora, que el verso no puede ser considerado como un criterio 
diferenciador de la poesía, como propone Eagleton. Más bien, creo que el hecho de que un 
texto esté escrito en verso es parte de la anterior característica explicada: el uso inventivo del 
lenguaje. Escribir en verso es una manera particular —una de las más productivas— de jugar 
creativamente con la lengua, como puede serlo el proponer metáforas inéditas o el crear 
neologismos. Puede servir, por ejemplo, para conseguir ciertos ritmos que en prosa serían 
imposibles o para insertarse en alguna tradición métrica particular. En otras palabras, el cuarto 
criterio de Eagleton —ser verso— pasa a formar parte del tercero —lenguaje inventivo. 
Hasta aquí, tres criterios, entonces, definirían poesía: declaración moral, naturaleza 
ficcional y lenguaje inventivo. No obstante, es necesario precisar este último, pues, como se 
ha visto, Eagleton no lo hace.  
Si se define la enunciación, siguiendo a Émile Benveniste, como el acto mediante el 
cual un individuo convierte la lengua, apropiándose de ella de forma personal y cada vez 
única, en discurso (1979: 83-84), entonces se puede sostener que un texto —al ser él mismo 
producto de una enunciación— es un discurso fijado en algún tipo de soporte (hojas de papel, 
documento electrónico, cinta magnetofónica, etc.). Dicho «acto individual de apropiación de 
la lengua introduce al que habla en su habla» (1979: 85). Pero el sujeto introducido en el 
habla es distinto del sujeto real que habla; es decir, no se debe confundir al «individuo», el 
hombre real, el hablante, con el «sujeto» del discurso6 (Lázaro Carreter 1990: 36-39; 
Meschonnic 2007a: 72, 190; Rastier 2012: 294).  
En el caso particular de la poesía, el sujeto se caracteriza por presentarse con una 
subjetividad extremada. Esta subjetividad no debe entenderse como la aparición de la primera 
persona; basta la lectura de algún poema de José María Eguren, como «La dama i», para 
descartar dicha idea. Tampoco debe interpretarse como la  exposición de las ideas o 
sentimientos del sujeto enunciador, pues esto es común a múltiples textos, tanto ficcionales 
como no ficcionales. Antes bien, el sujeto del discurso poético es «el trabajo mismo de 
subjetivación del lenguaje» (Meschonnic 2007a: 50). Todos los demás elementos del discurso 
quedan subordinados a dicha subjetivación máxima7. Este grado de subjetivación se aprecia, a 
                                                 
6
 Con el fin de evitar redundancias, a lo largo de este estudio utilizaré «yo lírico», «sujeto poético», «voz lírica», 
«Deustua», «autor», «poeta», etc., como sinónimos. En todos los casos, al menos que indique lo contrario, me 
estaré refiriendo al sujeto del d iscurso y no al hombre real.  
7
 Este hecho no significa que no haya subjetivación en otros usos del lenguaje. Al fin y al cabo, «todo hombre 
inventa su lengua y la inventa toda la vida. Y todos los hombres inventan su propia lengua en el instante y cada 
quien de manera distintiva, y cada vez de modo nuevo» (Benveniste 1979: 20). Sin embargo, en el habla diaria, 
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grandes rasgos, en dos aspectos: los hechos de estilo y el ritmo.  
Por un lado, la extrema subjetivación se puede contemplar en el empleo singular, 
propio, de lo que Michael Riffaterre llama «hecho de estilo».  Según este estudioso (1976: 35-
46), los hechos de estilo son elementos que provocan necesariamente una reacción en el lector 
debido a su baja previsibilidad. Normalmente, para descifrar el mensaje de un texto al lector 
le basta una decodificación elíptica, es decir, una lectura en la que es innecesario fijar la 
atención en todos los puntos de lo escrito para comprenderlo. La causa de ello radica en que el 
lector guarda ciertas expectativas respecto de lo que viene. Por ello, la ocurrencia de 
elementos imprevisibles obliga a que el lector decodifique lentamente el texto y concentre 
toda su atención en él. De esta forma, el hecho estilístico crea un «realce que impone 
determinados momentos de la secuencia verbal a la atención del lector, de modo que este no 
puede omitirlos sin mutilar el texto y no puede descifrarlos sin hallar que son significativos y 
característicos» (1976: 39). 
Por otro lado, en el ritmo también se percibe la subjetivación máxima del lenguaje. 
Ahora, el ritmo no debe buscarse solamente «en la alternancia de las sílabas breves y largas, o 
en la alternancia de tiempos fuertes y débiles, en el retorno de los acentos, o en el número de 
sílabas» (Masseau 2008: 2-3). El creer lo anterior lleva a estudiar nada más que el metro —y, 
aunque haya una relación entre ambos, el metro no es el ritmo (Domínguez Caparrós 1988a: 
56-57; Pfeiffer 2000: 18-22)— o, incluso peor, a tener una versión simplista en que la única 
posibilidad rítmica considerada es la isocronía y la regularidad exacta (Pamies Beltrán 1999: 
126). Más bien, hay que comprender el ritmo a partir del valor etimológico de la palabra, 
cuyo sentido es, como explica Benveniste, «a configuration of movements organized in time» 
(1971: 287). Así, la forma en que las palabras se suceden en el tiempo (el modo en que se 
«mueven»), a partir de su organización por un sujeto, constituye el ritmo (Meschonnic 2007a: 
148, 187-188).  
Esta manera de entender el ritmo supone tres cambios. Primero, el ritmo ya no puede ser 
percibido como mero acompañamiento del significado; él mismo es significado, pues la 
configuración del discurso —que es su ritmo— es parte de su significación. De una 
perspectiva exclusivamente musical, de comparsa, se pasa así a una concepción semántica 
(Meschonnic 2007a: 67-71). Segundo, si el ritmo dispone las palabras en el discurso, este 
                                                                                                                                                        
esa subjetivación es mínima y ni se percibe, pues «en la vida cotidiana […] somos más bien analistas del 
contenido, preocupados por los sentidos más que por la forma. Miramos a través del significante directamente a 
lo que significa» (Eagleton 2010: 84). Y, en los otros géneros literarios, caracterizados —en comparación con 
géneros no literarios— por también presentar un grado relativamente alto de subjetivación, esta queda 
subordinada a otros elementos, por ejemplo a lo narrat ivo en una novela o un cuento.  
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incorpora también lo gramatical y lo melódico, además de lo normalmente entendido como 
rítmico, puesto que toda cadena sintagmática, toda frase, es organizada por una gramática e 
incluye una entonación. Tercero, debido a que los discursos poéticos actuales están pensados 
y producidos como textos escritos, su carácter gráfico debe ser considerado como otro 
formante del ritmo, pues lo visual también influye en la percepción y organización de los 
textos (Rastier 2012: 106; Tiniánov 2010: 44-58; Tomachevski 1982: 98-100; Utrera 
Torremocha 2004: 255, 261-269). 
El ritmo es, entonces, aquel continuo que recorre el discurso, modificando el valor 
semántico de la palabra (Meschonnic 2007a: 90-91; 2007b: 198-199). O de otra manera: es la 
energía que dinamiza el discurso (Tiniánov 2010: 54-56, 74, 182-183) y, al mismo tiempo, lo 
une semánticamente (Meschonnic 2007a: 34, 48). Así, el ritmo —prosodia individual— es la 
forma en que se construye —uniendo y dinamizando las palabras— el discurso y que obliga a 
leer de cierta manera (Hartman 1996: 13-14). Y, en la poesía, ese ritmo, esa prosodia, es más 
personal que en cualquier otro género discursivo.  
De lo dicho previamente se deduce que hechos de estilo y ritmo no se encuentran en una 
relación de equivalencia. Su relación es, más bien, de subordinación: los hechos de estilo son 
posibles solo gracias al ritmo, pues estos se producen en frases específicas, en el vínculo entre 
palabras. No existen hechos de estilo aislados, fuera del ritmo de un discurso. Los hechos de 
estilo constituyen, simplemente, puntos discretos realzados especialmente dentro del continuo 
rítmico del texto. De alguna forma, los hechos de estilo serían aquellos elementos —palabras, 
frases— semánticamente más «deformados» por el ritmo, de los que habla Tiniánov (2010: 
40-41).  
Expuesto lo anterior, se puede regresar al punto pendiente: ¿qué hace que se considere 
inventivo el lenguaje de un texto poético? Y la respuesta: la subjetivación máxima del 
lenguaje. Una forma de lenguaje que no es solo una mera acompañante del significado, sino 
que ella misma es sentido, pues, en ella, en los hechos de estilo y en el ritmo personales, 
aparece el sujeto mismo de la escritura. Y la poesía es el discurso en que este lenguaje 
radicalmente subjetivado es más visible y más específico (Meschonnic 2007a: 90). 
Entonces, en esta tesis, se entenderá poesía como el género cuyos textos de carácter 
ficcional, en prosa o en verso, son una declaración moral que presenta una subjetivación 
máxima del lenguaje, manifestada en los hechos de estilo y en el ritmo. Esta definición no 
debe ser entendida de manera cerrada ni universal, sino como abierta e histórica. Es abierta, 
pues se enmarca en el supuesto de que toda definición implica una categorización de ciertas 
propiedades que guardan «parecidos de familia» entre sí (Lakoff y Johnson 2003: 69-72, 121-
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124); por ello, habrá textos que serán considerados como más prototípicos y otros que se 
considerarán marginales. Es histórica, en tanto se entiende como un intento por comprender 
qué se entiende por poesía en determinadas coordenadas espacio-temporales, las de este «aquí 
y ahora». 
Si se parte de esta definición de poesía, interpretar un poema significa establecer la 
declaración moral del yo poético a partir de la comprensión de la subjetivación del lenguaje. 
En otras palabras, se busca «experimentar las palabras como acontecimientos materiales, en 
vez de mirar por entre ellas en busca del sentido» (Eagleton 2010: 62). Por lo tanto, la 
interpretación de «La boca del dormido» consistirá en plantear, a partir del análisis de su 
modo de significar, la declaración moral del sujeto que habla en el poema. 
 
2.2. Para identificar los hechos de estilo, Riffaterre concibe un método al que denomina 
«análisis estilístico» (1976: 35-114)8. Este análisis parte de la idea de que, como los hechos 
estilísticos producen un efecto en la percepción real del lector, de forma tal que no pueden 
pasarse por alto, entonces el analista debe apoyarse en dichos efectos para su identificación. 
Una vez identificados, es necesario fijarse en la misma forma del texto para explicar por qué 
los lectores se detienen en dichos puntos. De esta forma, el análisis estilístico revela las 
causas textuales que han generado el hecho de estilo, lo cual contribuye —aunque no lo 
explicite Riffaterre— a describir la manera en que significa el poema. 
 Para realizar el análisis, es necesario tener en cuenta qué es un hecho estilístico desde 
                                                 
8
 Acerca del análisis estilístico, me distancio de Riffaterre en tres puntos. Primero, no tomo en cuenta la 
herramienta de «archilector». La razón se debe a que, como ha mostrado Johan A. F. Hopkins, en los mismos 
ejemplos de análisis de Riffaterre, el arch ilector se muestra como innecesario, pues la interpretación no depende 
para nada de él, al punto de que luego será abandonada por completo en su obra posterior (Hopkins 2007: 16). 
Segundo, el autor propone diferenciar dos tipos de contexto: el microcontexto y el macrocontexto. Sin embargo, 
dicha distinción me parece innecesaria, ya que la utilidad de la noción de macrocontexto se restringe, desde mi 
punto de vista, a aquellos casos en que el texto ha creado su propia norma a partir de la repetición de hechos 
estilísticos. Y, en dichos casos, es mejor simplemente mencionar esa posibilidad —como hago en este estudio— 
que inventar un nuevo término técnico que atenta contra la claridad expositiva (este problema es patente en el 
mis mo Riffaterre, qu ien, muchas veces, habla únicamente de contexto y se olvida de su nueva terminología). Por 
ello, solo utilizaré contexto, el cual referirá siempre al microcontexto de Riffaterre. Tercero, Riffaterre sostiene, 
respecto al microcontexto, que «una de dos: o bien la cualidad de aberrante es percibida con relación a un 
modelo implícito […] o bien es percibida por comparación con un modelo que proporciona el propio texto» 
(1976: 90). No obstante, si se aceptara lo dicho por Riffaterre, se tendría una contradicción teórica, puesto que, 
en el primer caso, el contexto es distinto del modelo, mientras que, en el segundo, el contexto es el modelo; o, si 
se aceptara que el contexto es el modelo, en el primer caso el contexto no estaría en el texto sino fuera, lo cual no 
tiene mucho sentido. Pareciera que Riffaterre, al defin ir el contexto como «un patrón roto por un elemento 
imprevisib le» (1976: 81), comete, luego, el error de identificar la palabra «patrón» con «modelo», cuando, en 
realidad, a pesar de que ambas palabras hagan pensar en lo mis mo, según su propia defin ición deberían ser 
consideradas diferentes. Con el fin de evitar estos problemas, se debe observar que la «cualidad de aberrante» se 
percibe siempre en relación con un modelo implícito, previo, y nunca con un modelo proporcionado por el 
propio texto, salvo en el caso —ya mencionado— de que se haya repetido un conjunto de hechos de estilo. 
Asimismo, en mi exp licación del contexto estilístico, eliminaré la palabra «patrón». 
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un punto de vista textual. Según Riffaterre, el hecho de estilo es una estructura —se podría 
decir también una relación— que  
 
viene determinada por una secuencia de elementos marcados en contraste con 
elementos no marcados, de díadas, de grupos binarios cuyos polos (contexto, 
contraste en relación a este contexto) son inseparables, no pueden existir 
independientemente (cada hecho de estilo comprende, pues, un contexto y un 
contraste) (1976: 81).  
 
 Un pasaje en un texto llama la atención del lector debido a que, en un contexto 
lingüístico concreto, aparece un elemento inesperado9. El contexto lingüístico específico al 
que sobreviene el elemento sentido como imprevisible es denominado contexto estilístico. 
Ambos, el contexto estilístico y el elemento contrastante, forman el hecho de estilo, el 
procedimiento estilístico. No hay uno sin el otro. Los dos elementos, tanto los marcados como 
los no marcados, son igual de importantes. Por ello, se les debe prestar la misma atención. 
En este punto, es necesario precisar dos características de la relación contexto-contraste. 
Por un lado, el contexto es percibido por el lector a partir del elemento imprevisible; es decir, 
el lector primero ubica el elemento contrastante y luego el contexto con el que contrasta, a 
pesar de que este último sea siempre previo, desde un punto de vista lineal, en el texto. Así, la 
percepción del contraste aísla el contexto. Por ello, ambos deben ser considerados una sola 
unidad. Por otro lado, hay que tener presente que «ni contraste ha de ser entendido en el 
sentido restringido de antítesis o antonimia ni la noción de imprevisibilidad o escasa 
previsibilidad debe ser equiparada con la de rareza o desviación» (Reisz: 77). El contraste es, 
simplemente, cualquier elemento inesperado que aparece luego de cierto contexto específico.  
Esta expectativa de lo que viene luego de cierto contexto «se basa en la experiencia que 
el lector posee de determinados hechos, experiencia que le permite construirse una norma o 
modelo implícito» (Riffaterre 1976: 88). Como ha explicado Philip Ball para el caso de la 
música, el ser humano, desde que nace, o incluso antes, asimila inconscientemente, a partir de 
las piezas musicales escuchadas, una serie de normas estadísticas sobre lo que es esperable 
que venga luego de cierto contexto musical particular (2010: 132-140). Esta capacidad de 
elaborar normas predictivas, que no solamente se da en lo musical sino en todos los ámbitos 
de la experiencia humana, se justifica en los instintos implantados por la evolución: «Nuestras 
probabilidades de supervivencia mejoran si somos capaces de prever con exactitud lo que el 
                                                 
9
 No se debe confundir la imprevisib ilidad con la sorpresa: mientras que la segunda desaparece una vez con ocida 
la obra, la primera se mantiene, pues es un hecho fijado en el texto mismo (Riffaterre 1976: 95-98). 
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entorno va a ponernos delante» (2010: 334). Por ello, cada acto de lectura genera en el 
receptor una confrontación constante con esquemas o regularidades que ha internalizado a lo 
largo de una vida envuelta en discursos, hablados y escritos.  
Dentro de estas previsiones normativas, se deben considerar especialmente aquellas 
relacionadas con el género al que se adscribe el texto particular. De hecho, «todo género 
establece sus propios esquemas, que posteriormente pueden manipularse con el fin de generar 
tensión» (Ball 2010: 356). Por ello, en el plano del lenguaje, además de las regularidades 
esperables debidas a la lengua en que ha sido escrito el texto, el lector parte de una serie de 
normas sobre lo que es esperable en un género específico. Dichas normas se dan a nivel 
léxico, gramatical, de composición textual e, incluso, referencial (Rastier 2012: 176-177, 280-
281).  
Finalmente, además de estas regularidades internalizadas con las que se aborda un texto, 
cada obra puede crear su propia norma interna a partir de la repetición de ciertos elementos. 
De esta forma, el autor consigue «reescribir» las reglas (Ball 2010: 139-140). Así, la 
repetición de un conjunto de hechos estilísticos análogos puede formar una norma, solo 
aplicable a un texto particular. Esta norma apuntaría a que el lector considere como esperable 
la aparición de dichos hechos estilísticos en ese caso concreto. A partir de esta nueva 
expectativa, justamente la no ocurrencia del hecho de estilo llamaría la atención del lector. 
El breve análisis de un fragmento del poema «28», del libro El sábado y la casa, de 
Luis Valle Goicochea, hecho en memoria de su hermanita muerta, permite ilustrar el 
funcionamiento del método expuesto. 
 
6 Tu ausencia es blanca:  
7 la encontramos, a veces,  
8 como un gatito plácido 
9 en el umbral luido…  
(2008: 82)  
 
En el fragmento, se pueden identificar tres hechos de estilo. De aquí en adelante, la 
representación del hecho de estilo seguirá la siguiente fórmula: «contexto + contraste».  
- «ausencia es + blanca». No se espera que se califique la «ausencia» —condición de no 
estar presente— con un color. 
- «[tu ausencia] la encontramos + como un gatito». Es inesperado que se compare la 
ausencia de un ser querido —en este caso muerto—, alrededor de la cual se tejen sentimientos 
de tristeza, con un elemento —el gatito— que implica cierta ternura. 
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- «umbral + luido». La palabra «luido» resalta como adjetivo de «umbral» por ser poco 
utilizada en español, y, cuando se la emplea, normalmente funciona como adjetivo de objetos 
hechos de tela10. 
 
 2.3. Identificados los hechos de estilo, es necesario, luego, analizar el ritmo del poema. 
En general, el ritmo se crea mediante la organización de los elementos perceptibles de un 
material dado (Alonso 1977: 269-275; Bělič 2000: 76-77; Luque Moreno 2011: 119-121). En 
el caso de los textos poéticos, el material son las palabras escritas. Y tres son los componentes 
que las unen y organizan: el gramatical, el sonoro y el gráfico. Los componentes gramatical y 
sonoro unen las palabras en sintagmas, o encadenamientos lineales (Saussure 1976: 207-211); 
en cambio, el componente gráfico organiza los sintagmas en el espacio de la página.  
El componente gramatical es el saber que va uniendo las palabras en estructuras de 
categorías o clases de palabras jerárquicamente organizadas. A dichas estructuras o grupos 
gramaticales los denominaré frases. Este componente comprende dos mecanismos: la 
morfología y la sintaxis. Ambos se encargan de la generación de enunciados usuales en una 
lengua —o en una variedad— específica. Si bien los dos componentes funcionan en distintos 
niveles —la morfología en el interior de la palabra y la sintaxis más allá de esta—, los dos son 
indesligables (Saussure 1976: 224).  
Mientras la morfología identifica las categorías gramaticales, la sintaxis les otorga 
funciones (Varela 1999: 258). Por ejemplo, en la oración «el perro de Juan ladró toda la 
noche», el conocimiento morfológico reconoce en «ladró» un verbo flexionado en tercera 
persona, singular, pretérito indefinido y en modo indicativo; por su parte, la sintaxis le asigna 
la función de ser el núcleo jerárquico de toda la oración. Asimismo, ambos componentes 
permiten reconocer que el sustantivo «perro» es el núcleo del sujeto a partir de su 
concordancia con el verbo. 
 Por su parte, el componente sonoro organiza el discurso a partir de grupos melódicos 
(Sosa 1999: 19-69). En español, los grupos melódicos se constituyen a partir de uno o más 
grupos acentuales11, es decir, conjuntos de sílabas débiles (átonas) unidas alrededor de una 
                                                 
10
 «Luido» no aparece ninguna vez en el Corpus diacrónico del español y, en el Corpus de referencia del 
español actual, figura únicamente cinco veces, siempre calificando prendas de vestir. En el otro corpus del 
español consultado, el Corpus del Español: 100 million words, 1200s-1900s, solo aparece utilizada en dos casos, 
y en ambos se utiliza como adjetivo de las palabras «uniforme» y «traje», respectivamente. A esto se suma el 
hecho de que, según el diccionario de la Real Academia Española, «luir», en el sentido usado en el texto de Valle 
Goicochea de «frotado, rozado», es un término propio del ámbito marít imo .  
11
 Juan Manuel Sosa llama «grupos rítmicos» a lo que estoy llamando, siguiendo a la RAE, «grupos acentuales» 
(RAE 2010: 194-195). La diferencia es solo terminológica. He preferido no utilizar el término de Sosa debido a 
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única sílaba fuerte (tónica). El conjunto de grupos acentuales pronunciado de forma continua 
con una sola curva melódica (un solo contorno entonacional) constituye una unidad 
prosódica, llamada grupo melódico, cuya parte final —el tonema— es la más importante, 
pues ella marca el límite del grupo melódico y es portadora de significados.  
El tonema se divide en dos unidades: el núcleo tonal y el tono de juntura final. El núcleo 
tonal refiere a la sílaba que contiene el acento principal del grupo melódico. Dicho acento 
tiene como eje la última sílaba fuerte del grupo, es decir, la sílaba acentuada que se encuentra 
más a la derecha de todo el enunciado12. El tono de juntura final designa la orientación del 
tono posterior al núcleo tonal hasta su fin; dicha orientación puede ser ascendente, 
descendente o suspensiva. En español, el tono de juntura final puede incluir entre tres y 
ninguna sílabas débiles.  
 Si bien la frase y el grupo melódico suelen coincidir, estas son relativamente 
independientes entre sí. En primer lugar, una frase puede comprender varios grupos 
melódicos, hasta el punto de que, en ciertas situaciones, una palabra o incluso una sílaba 
pueden formar un grupo. Por ejemplo, cuando alguien quiere callar a otra persona de manera 
enfática, podría fácilmente pronunciar la palabra «Cállate», que es una frase, de la siguiente 
manera: «¡Cá / lla / te!». En dicho caso, hay una sola unidad gramatical, pero tres grupos 
melódicos, una por cada sílaba. En segundo lugar, hay ciertas frases —sirremas, en 
terminología de Quilis13— en las que se introducen cortes gramaticalmente transgresores. Por 
ejemplo, en un diálogo entre dos personas, una de ellas podría separar la frase «Iremos a la 
casa de Juan» en los siguientes dos grupos entonativos: «Iremos a la casa de / Juan», con el 
fin de crear suspenso sobre de quién es la casa. Este hecho se explica porque el componente 
sonoro no tiene problemas en realizar pausas en dichos puntos cuando la circunstancia 
comunicativa lo requiere. En ese sentido, el límite de los grupos gramaticales no coincide 
necesariamente con el de los grupos melódicos. 
Además de estos dos componentes, que organizan también los discursos hablados, en 
                                                                                                                                                        
que la definición de «ritmo» usada en este trabajo es más amplia que el simple hecho de que haya sílabas 
acentuadas e inacentuadas. Por ello, creo que mantener el término de «grupo rítmico» puede llevar a confusión.  
12
 Si bien lo normal es que el núcleo tonal se ancle sobre una sílaba fuerte, cuando la última palabra del grupo 
melódico no presenta acento léxico, el núcleo tonal igualmente se construye sobre ella. Esto se debe a que la 
línea tonal «manda» sobre los acentos léxicos (Sosa 1999: 62-63). Este hecho es también la razón de que, a 
veces, las sílabas débiles puedan «ganar» un acento y las sílabas fuertes puedan «perderlo». Por ejemplo, cuando 
hay dos sílabas fuertes juntas, una de ellas se percibe como menos acentuada, debido a que, en el nivel tonal, el 
acento es relativo respecto de las sílabas que están a su alrededor (Torre 2003: 277-278).  
13
 En español, los sirremas son los siguientes: 1) sustantivo + adjetivo, o viceversa; 2) sustantivo + complemento 
determinativo; 3) verbo + adverbio, o viceversa; 4) pronombre átono, preposición, conjunción y artículo + el 
elemento que introducen; 5) tiempos compuestos de los verbos y perífrasis verbales; 6) palabras con preposición; 
y 7) las oraciones adjetivas especificat ivas (Quilis 2008: 82).  
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los textos escritos aparece uno más: el gráfico. La escritura nace como una representación del 
habla. Sin embargo, entre el código de la lengua y el código de la escritura no hay una 
correlación exacta (Drucker 2009: 237; Saussure 1976: 72-82). La historia de los signos de 
puntuación, por ejemplo, muestra que la representación gráfica nunca capta todos los 
elementos verbales por igual: en un inicio, se usaron para indicar pausas entonativas; pero, 
conforme pasó el tiempo y se comenzó a privilegiar la lectura a solas y en silencio, estos 
comenzaron a reflejar más el aspecto gramatical del lenguaje, preferencia que prevalece en la 
actualidad (RAE 2010: 285-292). Por otro lado, debido a su carácter visual, la escritura 
presenta características propias que no pueden ser traducidas a signos verbales. Así, ciertos 
recursos visuales, como el tamaño, la forma o la orientación y separación de las palabras en la 
página, se utilizan para organizar la lectura sin que tengan necesariamente un correlato en la 
pronunciación (Drucker 2009: 240, 243-247).  
Ahora bien, en los textos escritos, se parte de lo gráfico para reconstruir lo lingüístico 
—tanto lo gramatical como lo sonoro. En español, existen dos grandes tradiciones de 
escritura: la prosa y el verso. Desde un punto de vista visual, la diferencia entre ambas radica 
en que la prosa se escribe «de corrido» hasta la derecha del margen, mientras que el verso se 
escribe «en líneas» (Hartman 1996: 10-11). Esta diferencia es tan básica que un lector solo 
necesita echar un vistazo a la página, y no leerla, para darse cuenta de ello. Dicha oposición se 
debe entender como una dicotomía de dos series cerradas —no como una cuestión de 
grados—; es decir, un texto —o un pasaje de un texto— o es prosa o es verso (Hartman 1996: 
45-52). Cualquier enunciado que se coloque dentro de una serie prosaica será percibido como 
prosa, mientras que cualquier frase que se escriba en una serie versal será vista como verso  
(Tiniánov 2010: 70-71). 
Dicha diferencia visual refleja un fenómeno más complejo: el principio constructivo que 
domina el texto. En la prosa, el principio constructivo es el aspecto gramatical; todos los 
demás elementos se le subordinan. En cambio, en el verso, la línea funciona como principio 
constructivo; ella se impone sobre todos los demás componentes. En ese sentido, la diferencia 
entre prosa y verso es funcional: no se trata de que la primera presente factores que la segunda 
no, o al revés, sino de cuál es el principio que domina cada ser ie, cuál es el elemento que 
funciona como agente subordinante de los demás (Tiniánov 2010: 68-69). Después de todo, 
todos los recursos verbales utilizados en el verso —repetición de cláusulas métricas o de 
cólones con número igual de sílabas, uso de metáforas, paralelismos sintácticos, etc.— 
también se pueden encontrar en la prosa, sobre todo en la artística (Alonso 1977: 312-314; 
Márquez 2003: 146-147; Tiniánov 2010: 63-64).  
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Debido a que «La boca del dormido» es un poema en verso, es importante comprender 
las implicancias de la «lineación» versal. En primer lugar, cada verso se percibe como una 
unidad, independientemente de la gramática o la entonación que posea el conjunto de palabras 
que forma el verso; de igual manera, se percibe una gran compacidad entre las palabras que 
forman dicha unidad, es decir, un alto grado de correlación, de entrelazamiento (Tiniánov 
2010: 65-67, 74). En tanto el lector percibe el verso como una unidad compacta, se genera 
una dinámica progresivo-regresiva: este tiene la expectativa de que el verso siguiente resulte 
en alguna medida similar al anterior —momento progresivo—; al mismo tiempo, la llegada a 
ese momento posterior supone la resolución o irresolución de las expectativas previamente 
formuladas —momento regresivo. Esta dinámica refuerza la unidad y compacidad de las 
series, ya sea cuando los versos se asemejan entre sí o cuando se distancian (Tiniánov 2010: 
54-55)14. 
Esta búsqueda de semejanzas creada por la dinámica progresivo-regresiva de la línea se 
orienta hacia dentro y hacia fuera del verso (Tiniánov 2010: 54, 59-60). Hacia dentro, el lector 
puede encontrar diversos elementos que se repiten: cantidad de sílabas, cláusulas acentuales, 
aliteraciones, hemistiquios, rimas, paralelismos sintácticos, etc. Hacia fuera, más bien, puede 
hallar regularidades en la agrupación de los versos: cuartetos frente a tercetos, estrofas de 
versos octosílabos frente a estrofas de endecasílabos y heptasílabos, etc. Las palabras que 
participen de dichas similitudes se sentirán como más unidas y más relacionadas entre sí, en 
comparación con aquellas otras palabras que participen de otras regularidades o no part icipen 
                                                 
14
 Si bien estas nociones —principio constructivo y función, unidad y compacidad, y dinámica p rogresivo-
regresiva— parten de Tiniánov, me distingo de él en ciertos aspectos. En primer lugar, considero un error 
afirmar que el principio constructivo de la prosa consiste en «el predominio de la significación semántica del 
discurso» (2010: 69). El problema de Tiniánov radica en  que iguala sintaxis con semántica —habla de «unidades 
sintáctico-semánticas» (2010: 69)— cuando, en realidad, lo semántico, si por ello se entiende el sentido como 
parece hacerlo él, surge de la conjunción de todos los elementos que están formando el texto. De esta forma, en  
todo discurso siempre —al menos en principio— p redomina una significación semántica. En segundo lugar, 
identifica metro con «agrupación dinámica del material discursivo según un indicio acentual» (2010: 54). Esto lo  
lleva a afirmar que, cuando no se repite el metro en el verso siguiente, el ritmo versal se define por «la 
orientación al metro, un equivalente del metro» (2010: 55); en otras palabras, «el metro está dado como signo» 
(46). Desde mi punto de vista, su noción de metro es restrictiva, pues la regularidad acentual es solo una de las 
posibles maneras de forjar un sistema métrico. Por otro lado, su concepción de la potencia métrica como signo se 
subsume, de alguna manera, en mi postulado de la «lineación» como principio constructivo del verso, como 
puede deducirse del siguiente pasaje: «La gráfica es aquí [en el verso libre] una señal del verso, del ritmo» 
(2010: 55). En tercer lugar, tampoco comparto la idea de que el ritmo sea el principio constructivo d el verso. Al 
igual que lo  comentado respecto a lo semántico, todo discurso tiene un ritmo, el cual se crea a part ir de la tensión 
entre los diferentes componentes que disponen, organizan, correlacionan las palabras. Finalmente, además de la 
unidad y la compacidad como factores que son propios del ritmo del verso, Tiniánov habla de dos elementos 
más: «el factor de la dinamización del material discursivo» y «el factor de la sucesión del material discursivo en 
el verso» (2010: 74). Considero que el factor de la sucesión del material d iscursivo no es un elemento 
característico solo del verso, sino de todo discurso, pues el sentido de las frases se realiza «formalmente en la 
lengua por la elección, la  disposición de las palabras, por su organización sintáctica, p or la acción que ejercen  
unas sobre otras» (Benveniste 1979: 227). Sobre el factor de la dinamización hablaré más adelante. 
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de ninguna.  
El encontrar una regularidad de elementos repetidos a lo largo del poema es muestra de 
que el texto tiene como base constructiva un metro. El metro se define como la norma 
numérica, abstracta y convencional, que rige la construcción de los versos (Hartman 1996: 17, 
21-25; Domínguez Caparrós 1988a: 7, 56). Cuando se consolida y se institucionaliza el tipo 
de unidades que contabiliza la norma numérica, se crea un sistema métrico. Así, se tienen 
sistemas métricos basados en la cantidad silábica, en la repetición regulada de acentos, en la 
reiteración de cláusulas acentuales, etc. (Bělič 2000: 66-68; Paraíso 2000: 29-41)15. Sobre la 
base de dichos sistemas, se construyen diversas formas métricas : esquemas compartidos de 
normas métricas que incluyen tanto cuestiones internas al verso como a la disposición del 
conjunto de versos sobre la página. Un soneto, por ejemplo, es una forma métrica compuesta 
por dos cuartetos seguidos de dos tercetos; en su forma clásica, los versos debían ser 
endecasílabos y las rimas de los cuartetos presentar un orden fijo (Paraíso 2000: 329-331). 
Dentro de una misma tradición literaria, pueden convivir varios sistemas y formas métricos.  
A lo anterior se une el hecho de que el fin versal, la llegada al blanco de la página, 
indica una pausa (Domínguez Caparrós 1988b: 256; Paraíso 2000: 96-97; Torre 2009: 147). 
Esta pausa obliga a que se considere el fin del verso como el término de un grupo melódico, 
sin importar si es fin de frase (Núñez Ramos 2001: 319). Por ello, los versos pueden romper 
con un sirrema, lo que produce el encabalgamiento (Paraíso 2000: 99-100; Quilis 2008: 82-
83). Asimismo, la última sílaba acentuada del verso se verá realzada, por ser la portadora del 
núcleo tonal del grupo melódico. Lo dicho no significa que cada verso sea un solo grupo 
melódico necesariamente, pues, dentro de este, puede haber pausas y, por tanto, más grupos 
melódicos. La pausa hay que entenderla como un tono de juntura final (Núñez Ramos 2001: 
321-325). Por lo tanto, esta puede ser interpretada como una entera suspensión de las 
vibraciones vocálicas —como un silencio total—, o como una «depresión de la intensidad, 
[debida al] retardamiento de la articulación y [al] cambio más o menos brusco de la altura 
musical» (Sosa 1999: 31). 
Finalmente, la línea puede llevar a que sobresalga lo visual sobre lo verbal, de forma 
que la página en blanco comience a verse como una especie de lienzo sobre el cual se 
delinean los versos, ya sea para crear nuevas dicciones, ya sea para esbozar figuras. El hecho 
de que los versos se agrupen para formar estrofas ya es una manera en que lo visual está 
actuando sobre lo verbal. No obstante, el juego con la línea y el blanco de la página puede 
                                                 
15
 Hago constar una diferencia terminológica: a lo que nombro «sistema métrico», Bělič lo llama «sistema 
prosódico» y Paraíso, «sistema de versificación».  
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extremarse. En «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard»,  Mallarmé busca utilizar la 
posibilidad de la simultaneidad visual para conseguir un «espaciamiento de la lectura» que 
cree una nueva prosodia, como él mismo deja en claro (1998: 501, 503). Otro camino de esta 
«visualización» del poema es el tomado por textos tipo «Poesía en forma de pájaro», de Jorge 
Eduardo Eielson, en los que el verso, además de transmitir información verbal, sirve para 
dibujar una silueta.  
Debido a la tensión generada entre estos factores, la palabra en el verso adquiere una 
dinamización mayor que en la prosa (Tiniánov 2010: 66-67). En los textos en prosa, el sentido 
de la palabra es producto de las relaciones que adquiere por su posición como miembro de la 
frase. Pero, en las composiciones en verso, la palabra no es solamente miembro de la unidad 
gramatical, sino también de la línea. Así, la palabra se manifiesta como una transacción entre 
dos componentes, y ya no solo uno. Una muestra de ello se da en la entonación: mientras que 
en la prosa se descifra solo a partir de lo gramatical, en el verso ella se deduce del choque 
entre lo gramatical y lo lineal-versal. Por ello, las tensiones resultantes son mayores y el valor 
semántico de la palabra se potencializa, se dinamiza.  
Entonces, en esta parte, se trata de analizar la manera en que el autor manipula los 
componentes gramatical, sonoro y gráfico para unir y organizar las palabras con el fin de 
crear un ritmo particular, que obliga a leer de una manera y no de otra. Ese ritmo tiene 
consecuencias en el sentido del texto, aunque en este punto todavía no se detallan cuáles son. 
Pese a ello, el análisis rítmico ya revela en alguna medida el modo de significar del poema: 
gracias a él, se comprende cuáles son los principios que rigen la construcción del poema, y, 
también, cómo se están uniendo y dinamizando las palabras.  
El análisis rítmico del fragmento ya citado de Valle Goicochea muestra cómo se realiza 
esta parte del estudio. Como este ejemplo solo persigue ilustrar el método, no busca llegar a 
conclusiones sobre todo el poema, sino solo sobre los versos citados.  
Los versos de Valle Goicochea basan su principio constructivo en el sistema silábico: 
hay una combinación de heptasílabos con un pentasílabo. Esta combinación métrica de versos 
de arte menor, usada a lo largo de la tradición literaria en español (Paraíso 2000: 126), implica 
el uso de grupos melódicos breves (Sosa 1999: 66); por ello, se sienten más cercanos al habla 
espontánea, diaria. Por otro lado, estos cuatro versos son solamente dos frases. La primera 
está contenida en el pentasílabo. En cambio, la segunda frase está compuesta por los tres 
heptasílabos. De esta manera, la diferencia en la cantidad silábica refuerza la distinción 
gramatical.  
Quizás lo más interesante es observar cómo el último verso, que en principio se puede 
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leer como de seis sílabas, ha sido escrito de forma que el lector se incline a leerlo como de 
siete. En primer lugar, el lector tenderá a silabear «lu- i-do», en lugar del supuesto diptongo 
que debería haber, «lui-do». Esto se debe a que, en la secuencia «umbral luido», con el fin de 
evitar que haya dos sílabas tónicas consecutivas —«um-bral-lui-do»—, se deshace el 
diptongo léxico «lui», de manera que se lee «um-bral- lu-i-do». El hecho de que dicha 
secuencia vocálica pueda pronunciarse, a veces, como diptongo y, otras veces, como hiato 
(RAE 2010: 197-198) ayuda a que dicha separación se sienta como natural.  Asimismo, el que 
los dos versos anteriores —siete y ocho— sean de siete sílabas y que los tres versos —siete, 
ocho y nueve— tengan la cuarta sílaba acentuada se suma a preferir leer el verso nueve como 
de siete sílabas y no de seis, pues se espera que sean homogéneos.  
 
2.4. Registrados los hechos estilísticos y habiendo comprendido cómo se ha construido 
el ritmo del poema, se realiza el análisis semántico. Este análisis parte del siguiente principio: 
el sentido de un discurso —la idea que quiere transmitir el sujeto enunciador en una 
circunstancia determinada y única— surge del empleo particular que se ha hecho de las 
palabras en esa combinación discursiva específica (Benveniste 1979: 227-231). Asimismo, se 
considera la palabra —«menor unidad significante libre susceptible de efectuar una frase, y de 
ser ella misma efectuada por fonemas» (Benveniste 1997: 122)— como la unidad semántica 
mínima del discurso, la cual se va adaptando a la idea global que desea transmitir el sujeto 
discursivo (Bajtín 2003: 276; Benveniste 1979: 67-68, 227; Rastier 2012: 116-117). Por ello, 
para esta parte del análisis, se debe comprender cómo actúa la palabra en el discurso. 
La palabra no existe fuera del discurso. Esta funciona como un «recipiente que se llena 
cada vez de nuevo dependiendo del orden léxico en que cae y de la función de cada elemento 
discursivo» (Tiniánov 2010: 77). Es decir, las palabras «en virtud de su coadaptación […] 
contraen valores que no poseían en sí mismas y que hasta contradicen los que poseen en otras 
partes» (Benveniste 1979: 229). De este modo, la totalidad del enunciado influye sobre cada 
palabra. Sin embargo, a pesar de dichos cambios de significado, los hablantes perciben la 
unidad de la entidad léxica involucrada, es decir, la identidad de las distintas ocurrencias de 
una palabra (Tiniánov 2010: 79). Esto se debe a que percibimos algo común a todas sus 
actualizaciones sintagmáticas: el «indicio fundamental» del significado. En cambio, los 
matices que adquiere o las modulaciones que sufre la palabra en cada empleo son los 
«indicios secundarios» del significado (Tiniánov 2010: 77-79; Tomachevski 1982: 23-26), 
que tienden a ser «fluctuantes», pues se caracterizan por su inestabilidad de aparición al 
emplear la palabra.  
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El indicio fundamental se relaciona con la noción de «significado primero» (Tiniánov 
2010: 79) o «significado primario» (Tomachevski 1982: 25). Si bien ni Tiniánov ni 
Tomachevski explicitan el sentido exacto de primero y primario, creo que estos se deben 
interpretar como una alusión a los aspectos que suelen conservarse en los empleos más 
frecuentes de la palabra. Como afirma Julio Calvo Pérez, cuando se piensa en una palabra, se 
«irá desde la significación más objetiva y directa, la prototípicamente más pertinente y, 
generalmente también, la más usual, hasta las más desviadas del centro […] es decir, [hasta] 
los significados más abstrusos, los más figurados o metafóricos, etc.» (2011: 198-199). Así, el 
indicio fundamental es primario en tanto se parte del uso más común de la palabra para 
deducirlo. 
Las palabras, a su vez, presentan una parte material y una parte formal (Tiniánov 2010: 
82). La parte material —base léxica de la palabra— se considera la portadora de los rasgos 
comunes entre dicha palabra y sus diferentes flexiones, y entre ella y e l resto de derivados 
pertenecientes a la misma familia léxica. La formal, en cambio, es la parte que varía con el fin 
de indicar los accidentes gramaticales —los morfemas flexivos—, o con el objetivo de formar 
nuevas palabras —los morfemas derivativos16. Si bien los indicios fundamentales y 
secundarios se extienden a toda la palabra como unidad, y por lo tanto se expanden a la parte 
material y a la formal, cualquier cambio que se realice sobre alguna de dichas partes influye 
en ambos tipos de indicio (Tiniánov 2010: 147). 
Además de los valores que adquieren las palabras debido a su relación con aquellas que 
las rodean, estas también ganan o pierden matices dependiendo de los usos preexistentes que 
se les conozcan (Rastier 2012: 117). Los «lugares» donde se reconocen esos empleos son 
variados: una obra literaria particular, una serie de discursos que pertenecen a un sociolecto, 
un tópico literario, etc. Estos usos preexistentes no son escogidos por una asociación 
totalmente libre por parte del lector, sino que son sugeridos por la forma en que han sido 
usadas las palabras en el texto leído.  
Los matices que adquieren las palabras debido a los usos evocados también son 
heterogéneos y dependen de cada caso particular. Por ejemplo, Tiniánov (2010: 88-89) y 
Tomachevski (1982: 26) explican que muchas palabras traen consigo un «matiz léxico» —
palabras sentidas como vulgares o coloquiales, otras como propias de un grupo social o 
dialectal, etc.—, debido a su uso en una serie o ámbito discursivo específico; Bajtín menciona 
una idea similar cuando afirma que la palabra posee cierta expresividad típica debido al 
                                                 
16
 Aunque Tiniánov no define ninguna de ellas, los diferentes ejemplos que utiliza, así como la nota respectiva 
del traductor, llevan a concluir lo p lanteado arriba.  
25 
 
género en que esta acostumbra funcionar (2003: 277-279). Por su parte, Riffaterre señala que, 
cuando se vincula la forma en que se han usado las palabras con empleos literarios anteriores, 
estas presentan, además de otros posibles, un matiz de «poeticidad» (1984: 23-46).  
La referencia también influye en el significado de las palabras. El referente de la palabra 
se define como «el objeto particular al que la palabra corresponde en lo concreto de la 
circunstancia o del uso» (Benveniste 1979: 228), mientras que la referencia del discurso es el 
estado de cosas particular que lo causa, la situación de hecho concreta a la que corresponde 
(Benveniste 1979: 228). Ambos tipos de referencia van modificando las palabras en el 
discurso. Por ejemplo, cuando una palabra se emplea para referir a un objeto distinto al 
convencional, el referente puede obligar a que los rasgos que conforman los indicios del 
significado de la palabra varíen; también, muchas veces, la información que se maneja sobre 
el objeto referido o la circunstancia comunicativa puede contribuir a que la palabra adopte 
ciertos rasgos que, de lo contrario, no se advertirían. 
La referencia en un texto debe ser entendida como una «impresión referencial» (Rastier 
2012: 31). La referencia no alude necesariamente a un objeto o una situación en el mundo 
«real», sino que apunta a lo imaginado por el lector a partir de lo que va leyendo. Esta 
impresión se crea sobre la base de los conocimientos del lector respecto al «corpus de 
referencia» que el texto de algún modo sugiere (Rastier 2012: 134). El corpus de referencia 
está formado por el universo semiótico relevante, que involucra tanto lo considerado real 
como ficcional. En ese sentido, el texto mismo propone sus propias referencias, que el lector 
va representándose.  
A lo anterior se suma la entonación emocional del sujeto poético. La entonación 
emocional puede entenderse como aquella que «permite percibir los estados de ánimo del 
hablante» (Sosa 1999: 163). Dentro de esta categoría, se pueden analizar, como sugiere 
Eagleton, cuestiones como el tono, que «indica una modulación de la voz que expresa una 
actitud particular o un sentimiento» (2010: 143); el mood, que «se define como la actitud o 
sentimiento que presenta una acción o un ser» (2010: 143); la altura, que conlleva saber si la 
voz poética «suena alta, grave o intermedia» (2010: 144); o la intensidad, que implica el 
grado de fuerza de la voz (2010: 146); entre otras.  
La manera en que se interrelacionan todos estos elementos va creando el sentido de l 
discurso. El lector realiza normalmente estas operaciones de construcción de sentido de 
manera automática, sin ser consciente de ellas, y no tiene problemas en comprender lo que va 
leyendo. Sin embargo, en ocasiones, se encuentra con ciertas «anomalías» —los hechos de 
estilo— que problematizan su comprensión de lo leído, lo que lo obliga a tomar conciencia de 
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su actividad interpretativa (Riffaterre 2004: «Modelos»). Con el fin de superar dicho impasse 
y encontrar una interpretación probable, el análisis semántico presta especial importancia a 
esos puntos más «deformados». Esto último no significa que se dejen de lado el resto de 
palabras o frases, sino que no es necesario prestarles tanta atención para comprender el texto.  
En el análisis semántico se busca comprender no solo qué quiere decir el poema, sino 
también cómo se va construyendo su sentido. Por ello, se sigue el orden de lectura, es decir, 
se avanza verso por verso; pero, al mismo tiempo, se considera que, conforme se lee, «the 
reader remembers what he has just read and modifies his understanding of it in the light of 
what he is now decoding» (Riffaterre 1984: 5). Llegado al final del poema, se propone su 
sentido. Ejemplificaré el análisis semántico regresando al fragmento de Valle Goicochea.  
En los versos mencionados, el primer hecho de estilo exige que la palabra «ausencia» 
modifique su indicio fundamental: como los colores solo son aplicables a objetos visibles, 
«ausencia» cambia el rasgo de abstracto por concreto. Este cambio en el indicio fundamental 
colabora con que, en el siguiente verso, «encontramos» pueda usarse con el pronombre «la», 
que refiere a «ausencia», pues dicho verbo pide un complemento que posea la característica 
de ser concreto. Asimismo, la concretización de la ausencia contribuye a que el símil con el 
«gatito» sea más natural, pues ambos elementos poseen como característica de sus indicios el 
carácter de concreción. Al mismo tiempo, el que «blanca» califique a una entidad abstracta 
desplaza a un segundo plano su indicio fundamental —el hecho de ser un color—y comienzan 
a aparecer indicios secundarios relacionados con los usos del color blanco en sentido 
simbólico: paz, tranquilidad, pureza, aunque el lector aún no puede decantarse por uno en 
particular.  
Los otros dos hechos de estilo forman parte de la comparación que se encuentra en los 
versos ocho y nueve. En ellos, en primer lugar, la palabra «gatito» presenta indicios 
secundarios de afectividad, dados por el diminutivo «ito». En segundo lugar, los rasgos 
sosiego, tranquilidad, partes del indicio fundamental de «plácido», se trasladan a «luido» 
como indicios secundarios, mediante el sufijo «ido»: debido a que ambas palabras terminan 
igual y que su final ha sido resaltado por el ritmo del poema, se percibe el «ido» de «plácido» 
como su parte formal —aunque desde un punto de vista etimológico lo más probable es que 
no lo sea—; ello lleva a que se sienta el «ido» de «luido», que sí es su parte formal, como 
igual semánticamente al «ido» de «plácido». Esto se refuerza por el hecho de que no se tiene 
muy claro cuál es el indicio fundamental de «luido», de forma que, en la palabra, destacan sus 
indicios secundarios antes que el fundamental. Así, «umbral luido» no significa solo un lugar 
frotado por el gatito, sino principalmente un espacio cargado de tranquilidad y apacibilidad.  
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De esta forma, la imagen completa dada por la comparación no solo describe el acto del 
frotado del gato en el umbral, sino que los indicios secundarios que rodean las palabras se 
encargan de transmitir los sentimientos de tranquilidad y afectividad. Si se sabe, además, que 
el gato echado en una esquina plácidamente también remite a la quietud —los gatos son 
animales que pueden dormir hasta dieciséis horas al día— y que la esquina frotada hace 
pensar en cariño —el frotarse de los gatos con las personas u objetos suele ser interpretado 
como muestra de afecto—, entonces toda la imagen se carga aún más con esos indicios 
secundarios. Esto hace que se regrese a «blanca» para decidir que se privilegien los indicios 
fluctuantes relacionados con la tranquilidad, y se coloquen en segundo plano otras 
posibilidades.  
En conjunto, estos cuatro versos transmiten la forma en que el yo lírico siente la muerte 
de la hermana. Para él, dicha muerte, nunca mencionada, se percibe como una ausencia, pero 
sentida con una tristeza tranquila y con cariño, no con desesperación. En cierto modo, los 
versos son una «eufemización» de lo que significa la muerte.  
  
2.5. Para proponer el sistema poético17, hay que comprender, primero, la noción de 
signo, unidad de lengua, y su relación con la palabra, unidad de discurso. El signo lingüístico 
es la asociación que un individuo realiza en su mente entre una forma y una significación 
(Saussure 1976: 127-130; 2004: 26, 33-34;). Dichos signos son compartidos, desde el punto 
de vista formal, por todos los usuarios del sistema de la lengua. Por su lado, las palabras  
 
son, materialmente, los “signos” del repertorio semiótico [es  decir, la lengua]. 
Pero estos “signos”, conceptuales, genéricos, no circunstanciales en sí mismos, 
deben ser utilizados como “palabras” para nociones siempre particularizadas, 
específicas, circunstanciales, en las acepciones contingentes del discurso  
(Benveniste 1979: 229-230). 
 
Así, los signos, conceptos revestidos de forma lingüística, que se encuentran aislados 
en la lengua, permanecen esperando que se los relacione en un discurso con el fin de que haya 
significación de pensamiento (Saussure 2004: 245). Las palabras, signos unidos en sintagmas 
en un discurso, son, en cambio, siempre concretas y, por lo tanto, siempre cambiantes en su 
significación. Si bien muchos de los valores de significación que adquieren los signos al ser 
utilizados como palabras son compartidos entre usuarios o son solo específicos de discursos 
                                                 
17
 No se presentará ningún ejemplo de análisis, dado que, en este aspecto específico, sería preciso analizar un 
poema completo a profundidad y no solo una parte, como se ha realizado en los puntos anteriores. 
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concretos, varios son personales y recurrentes en el conjunto de discursos de un usuario. En el 
caso de la poesía, de todos los géneros el más subjetivado, los valores personales de las 
palabras en un poema tenderán a ser mayores a los de otros tipos de discursos.  
Lo anterior significa que, en cada poema, se encontrarán los mismos signos que usa n 
todos los hablantes, siempre y cuando se analicen en su relación de la forma a la idea. En 
cambio, si se examinan en su relación de la idea a la forma —que son las dos maneras en que 
se pueden estudiar los signos (Saussure 2004: 44)—, el lector se encontrará ante signos 
nuevos, debido a que, en su relación discursiva, como palabras, han adquirido valores 
distintos a los usos más convencionales que se realizan de ellos. En ese sentido, si bien las 
relaciones formales entre los signos empleados son parte del sistema convencional de la 
lengua, las relaciones conceptuales en el caso de varios signos son personales y forman una 
nueva estructura. A esta estructura personal de signos de un poeta, articulados a partir de sus 
relaciones conceptuales, la denomino «sistema poético». 
Para plantear el sistema poético, es necesario primero postular la matriz del poema. La 
matriz es una representación mínima en palabras del concepto —o conceptos— base que ha 
sido desarrollado en el poema, y que muchas veces no es mencionado explícitamente en el 
texto (Riffaterre 1984: 13, 19). La matriz es, entonces, el centro desde el que se comienza a 
armar la estructura conceptual de los diferentes signos que conforman el sistema poético. Se 
parte de ella, pues todo el discurso es un desarrollo de dicha matriz. Esta puede ser 
hipotetizada en esta parte, ya que, gracias al análisis semántico, se sabe cuál es el sentido del 
poema y también qué significado ha adquirido cada signo en su uso como palabra. Luego de 
plantear la matriz, se explica su estructura conceptual y la de los demás signos que se 
relacionan con ella. 
 Cada poema tiene su propio sistema poético. Sin embargo, debido a que el nombre de 
autor —que no es lo mismo que el nombre de persona aunque sean iguales (Lázaro Carreter 
1990: 39)— funciona como una firma que agrupa semánticamente la producción poética 
publicada bajo dicho nombre (Meschonnic 2007a: 94-95), se espera que sus poemas 
compartan una serie de valores semánticos. Por ello, entre dos sistemas de significación, 
pertenecientes a dos poemas distintos de un mismo poeta, se pueden establecer relaciones de 
homología, es decir, se constituye una correlación entre las partes de dos sistemas 
significantes diferentes en virtud de vínculos descubiertos o implantado s entre ambos 
sistemas (Beveniste 1979: 64-65). A partir de las relaciones homólogas encontradas entre los 
sistemas de significación de los dos poemas del autor, se va constituyendo un sistema mayor, 
más general y más preciso. De esta manera, el sistema poético hallado, conforme se va 
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confrontando con más poemas del autor, se amplía y se precisa.  
El sistema poético funciona como una «gramática poética cuyas reglas organizan la 
representación […] del mundo» del autor (Riffaterre 1976: 258). Esto significa que dicho 
sistema es previo a las actualizaciones sintagmáticas particulares, que aparecen en los 
poemas, si bien el lector solo puede acceder a él mediante la comprensión de los diversos 
poemas individuales. En ese sentido, en los poemas se actualizan variantes de una misma 
estructura (Riffaterre 1976: 251). Por ello, la comprensión cada vez mayor del sistema poético 
de un autor es provechosa en dos sentidos. Por un lado, permite acercarse a otros poemas del 
mismo escritor con mayor facilidad. Por otro lado, posibilita entender cómo se relaciona con 
otras visiones: las de otros poetas, las de una escuela literaria completa, las de otros discursos 
no literarios, etc. En suma, el descubrimiento del conjunto de estructuras del sistema poético 




3. «La boca del dormido» 
 
01 Es húmedo el terror del mundo cuando sueño, 
02 cuando busco, cruzadas, las cuatro últimas palabras 
03 y veo, bajo enormes arboledas, llorar a los soldados.  
04 Quisiera estar sujetando la lluvia 
05 para que caiga intensamente hasta ajustarme con los muertos,  
06 y tentarles, dulcemente, el zumo agrio de sus huesos; 
07 tiento la misma oscuridad sin que amanezca,  
08 sin sentir el regalo paulatino de los astros 
09 y consumo, a honda virtud, la laxitud de mi regreso.  
10 Estoy, a pocos, volviendo a la sonora piedra 
11 y quemándome toda la faz en los papeles.  
12 Es triste el destino del hombre que sonríe 
13 y vase cavando hondas y apretadas multitudes 
14 donde arda la zarza inextinguible.  
15 Esto me digo cuando sueño, y veo, enormes, los desiertos 
16 y comienzan a pesarme los cuchillos, las comidas,  
17 las voces pringosas que se abaten con el viento,  
18 y me lo digo a solas, tontamente, casi a noche y pico,  
19 evitando que descubran el pie del que cojeo,  
20 porque me falta media pierna sobre el rostro 
21 y media más en esa oquedad del corazón hacia los hombres.  
22 Y tiemblo, infinitamente, de espléndido terror 




4. El análisis estilístico  
 
En esta primera parte del análisis,  menciono las partes del texto que considero hechos 
de estilo y explico la relación contexto-contraste hallada que ha llevado a considerarlos como 
tales.   
Verso 1 
«Es húmedo + el terror»: la cualidad de húmedo indica una propiedad característica de 
entidades físicas y no de un concepto abstracto, como «terror».  
Verso 2 
«cruzadas + palabras»: es inesperado que el adjetivo «cruzadas», cuando se utilice con 
el sustantivo «palabras», vaya antepuesto, pues «palabras cruzadas» es una frase hecha para 
referirse a un juego.  
Verso 3 
«llorar + a los soldados»: el «soldado» tiende a ser visto como una persona que, en tanto 
se dedica a combatir, es valeroso y fuerte,  por lo que no se espera que aparezca «llorando», 
pues esto sería señal de debilidad o temor. 
Versos 1-3 
 «cuando sueño… cuando busco + y veo»: el tercer verso comienza con la conjunción 
coordinante «y», lo que significa que el enunciado es el tercer circunstancial de tiempo de la 
oración principal, que comenzó en el primer verso; esto implicaría que, luego de la «y», 
debería aparecer un «cuando», el cual, sin embargo, no aparece. Esto es reforzado por el 
propio texto: en los dos versos anteriores, los dos circunstanciales de tiempo aparecidos sí 
poseen un «cuando». 
Verso 4 
«sujetando + la lluvia»: si bien la lluvia puede tocarse, esta no puede ser sujetada, 
aferrada, por ser líquida. 
Verso 5 
«ajustarme + con los muertos»: por un lado, «ajustar», en pronominal, no suele ser 
usado con «con», sino con «a» o sin ninguna preposición; por ejemplo: «me ajusto la 
corbata», «me ajusto a la ley». Cuando aparece con «con», lo que sigue suele ser el modo en 
que se realiza la acción, que debería ir seguido de aquello «a» lo que el sujeto se ajusta ; por 
ejemplo: «me ajusto con fuerza la corbata». En cambio, en este caso, el «con» introduce el 
objeto —«los muertos»— que se ajusta el sujeto. En ese sentido, se está «rompiendo» la 
estructura prevista normalmente: «ajustar(me) + circunstancial de modo [con + frase nominal]  
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+ complemento [(a) algo]».  
Verso 6 
«tentarles dulcemente + zumo agrio»: el verbo «tentar» implica el uso del sentido del 
tacto; por lo tanto, se espera que el complemento del verbo sea algo sólido y no un líquido. 
Asimismo, como lo dulce se opone a lo agrio, es inesperado que se sienta dulzura al tocar 
algo agrio. 
Verso 7 
 «tiento + oscuridad»: la idea de tentar implica normalmente un elemento sólido: uno no 
tienta la oscuridad en sí misma, sino las cosas que se encuentran a oscuras. 
Verso 8 
«regalo + paulatino»: un regalo es un objeto y, por lo tanto, no se extiende en el tiempo.  
Verso 9 
«consumo + la laxitud»: la cualidad de algo, en este caso «laxitud», no puede ser 
consumida. 
«laxitud + de mi regreso»: la laxitud es una palabra usada con objetos concretos y no 
abstractos como la acción de regresar.  
«a + honda virtud»: el autor está utilizando la estructura «a + frase nominal» para 
generar una construcción que exprese la manera en que se lleva a cabo la acción, al estilo de 
«a toda máquina», «a manos llenas», entre otras; dicha estructura, para significados 
adverbiales, como en este caso, no es productiva, en el sentido de que lo común es que el 
hablante use los casos ya existentes, ya lexicalizados, y no genere una nueva forma a partir de 
la estructura subyacente. 
Verso 10 
«sonora + piedra»: no se espera que la cualidad de sonoridad se aplique a un objeto que 
no puede emitir sonidos. 
Verso 11 
«quemándome toda la faz en + los papeles»: como no se ha mencionado que los papeles 
se encuentran en llamas, no se espera que el sujeto pueda quemarse la cara «en» ellos.  
Verso 12 
«triste el destino del hombre + que sonríe»: ante un destino triste, no se espera que 
alguien sonriese. 
Verso 13 
«va + se»: es un arcaísmo morfológico: actualmente, el pronombre «se» no se emplea 




«cavando + multitudes»: «cavando» pide como complemento un sustantivo como tierra, 
arena, es decir, que sea susceptible de ser removido con una lampa o elemento similar; 
«multitudes», sustantivo que cuando aparece sin modificador refiere a personas, no es un 
complemento que presente la cualidad esperada.  
«hondas + multitudes»: la cualidad de hondo no se suele utilizar para sustantivos 
relacionados con personas. 
Verso 14 
«arda la zarza + inextinguible»: todo lo que arde se extingue. 
Verso 15 
«me digo + cuando sueño»: mientras se sueña, no se espera que una persona sea 
consciente de estarse hablando.  
Versos 3 y 15 
«veo, bajo enormes arboledas, llorar a los soldados + veo, enormes, los desiertos»: 
ambas frases son sintácticamente análogas: «verbo + inciso + objeto». Además, en ambos 
casos, se repite exactamente el mismo verbo, seguido de un inciso que presenta el mismo 
adjetivo y que antecede a un objeto directo. Finalmente, tanto los desiertos como las arboledas 
comparten un rasgo común de significado: refieren a espacios extensos.  
Verso 16-17 
«pesarme los cuchillos + las comidas, las voces pringosas»: normalmente, las 
enumeraciones que dependen de un verbo tienden a que todos los elementos enumerados 
pertenezcan a la misma clase de objetos. Sin embargo, aquí se observa un continuo que va 
desde lo que claramente puede ser pesado —los cuchillos— hasta lo que evidentemente no 
puede serlo —las voces—, pasando por un elemento cuya «pesabilidad», derivada de su 
posible materialidad, es dudosa: «comidas» puede ser entendida en su sentido más material, 
como alimento, o en su sentido más abstracto, como evento.  
Verso 17 
«voces + pringosas»: solo algo sólido puede ser untado de grasa, y las voces no lo son.  
«voces + que se abaten»: para que algo sea abatido, debe tener realidad física sólida, no 
acústica simplemente.  
Verso 18 
«noche + y pico»: el «y pico» se utiliza para indicar minutos pasados de cierta hora 
exacta, tipo «son las seis y pico de la tarde»; por ello, es inesperado que se utilice dicha frase 




«pie del que cojeo + porque me falta media pierna»: normalmente, la frase «pie del que 
cojeo», que hace referencia a un defecto, se encuentra casi lexicalizada, por lo que se la 
comprende sin pensar en las palabras que la forman; pero aquí la siguiente frase, debido a que 
retoma la idea del carácter físico de la falla, hace que se reanalice la frase anterior, de manera 
que destacan los elementos que la componen. 
«me falta media pierna + sobre el rostro»: obviamente, es imposible que a alguien le 
falte una pierna sobre el rostro —y ni siquiera media. 
«media [pierna] más + en esa oquedad del corazón hacia los hombres»: tampoco puede 
faltar media pierna en otra parte del cuerpo que no sea la parte inferior del tronco. 
«oquedad del corazón + hacia los hombres»: una «oquedad» no puede ser caracterizada 
«hacia» algo o alguien, puesto que el «hacia» indica una extensión o continuidad en el espacio 
que la ausencia, el vacío, la oquedad no pueden tener.  
Verso 22 
«tiemblo + infinitamente»: es imposible que alguien tiemble de un modo infinito, es 
decir, sin principio ni fin. 
«espléndido + terror»: el adjetivo tiene una consideración positiva del elemento 
calificado, mientras que el sustantivo posee una valoración negativa; en ese sentido, hay una 
especie de antítesis. 
Verso 23 
«se me va resbalando + la tarde + desde el codo + hasta la noche»: aquí hay una 
acumulación de uniones inesperadas. En primer lugar, el verbo «resbalar» implica que se 
deslice, hasta caer, un objeto material sobre algún elemento, que también tenga el rasgo de 
material. En ese sentido, «la tarde» no debería ser el sujeto de «se me va resbalando», pues 
esta se refiere a un hecho temporal y no material. Lo mismo ocurre con los complementos 
circunstanciales de lugar: si bien un objeto se puede resbalar desde el codo de una persona, el 
lugar adonde llega el objeto debe, como ya mencioné, tener el rasgo de material, y, en este 
caso, eso no ocurre, ya que «noche», al igual que «tarde», refiere a un hecho temporal.  
En suma, el poema abunda en hechos de estilo, de tipos diversos. Esta pareciera ser una 
de las razones por las que «La boca del dormido» se vuelve un poema hermético: la alta 
presencia de recursos estilísticos, es decir, pasajes alejados del uso lingüístico común, 




5. El análisis rítmico 
 
Si se recuerda lo visto, tres son los componentes que van creando el ritmo del poema: 
el gramatical, el sonoro y el gráfico. Por ello, para comprender cómo se consigue el ritmo 
personal de «La boca del dormido», es necesario analizar los tres componentes y ver cómo 
interactúan entre ellos.  
Respecto al componente gráfico, al primer vistazo se observa que el poema está escrito 
en versos. Se aprecia, también, que es un texto de veintitrés versos, sin ningún espacio en 
blanco entre verso y verso y sin ninguna división en estrofas. Es, más bien, un texto continuo 
de versos. Se está, entonces, ante una composición de tipo «no estrófico» (Domínguez 
Caparrós 1988a: 230-242; Paraíso 2000: 159-210). Tampoco hay «juegos» visuales en la 
disposición de las líneas. Más allá de la división en versos, no hay ningún elemento gráfico 
recurrente que se constituya como patrón compositivo principal. 
En cuanto al componente gramatical, se aprecia, en primer lugar, que no hay 
encabalgamiento entre los versos: ningún verso corta sirremas. Asimismo, los signos de 
puntuación dividen el poema en seis partes, marcadas por los puntos: A: 1-3, B: 4-9, C: 10-11, 
D: 12-14, E: 15-21, F: 22-23; en la parte B, hay un punto y coma que divide dicha parte en 
dos. Finalmente, se utilizan algunos paralelismos gramaticales: el verso 12 es una 
reelaboración de la estructura sintáctica del verso 1: verbo «Es» + adjetivo que funciona como 
predicativo + frase nominal sujeto; la conjunción «y» se repite al inicio de varios versos 
(versos 3, 6, 9, 11, 13, 16, 18, 21 y 22); el «cuando sueño» del verso 1 reaparece idéntico en 
el verso 15, y la misma estructura sintáctica se repite en el 2 («cuando busco») y en el 23 
(«cuando la tarde»); el «tentarles» del verso 6 se «transforma» en el «tiento» del verso 7; el 
«veo, enormes, los desiertos» del verso 15 recuerda el «veo, bajo enormes arboledas» del 
verso 3; el «esto me digo» del verso 15 vuelve a aparecer, modificado, en el verso 18 como «y 
me lo digo». Sin embargo, si bien se utilizan todos estos recursos para crear la sensación de 
mayor unidad, el componente gramatical tampoco presenta ningún patrón que sirva como 
principio constructivo del poema. 
Finalmente, el componente sonoro es el más complejo de analizar en la poesía en 
verso, pues, a lo largo de la historia literaria, ha sido el más usado como base de la creación 
de poemas. En el caso de «La boca del dormido», pareciera que tampoco hay un patrón 
sonoro que se repita a lo largo del texto. Si se cuentan las sílabas, se aprecian versos de muy 
variada longitud: 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17, 18 y 20 sílabas. En ese sentido, el poema de 
Deustua se aleja del sistema métrico más común en la tradición española, el basado en la 
36 
 
cantidad silábica (Domínguez Caparrós 1993: 50-51; Paraíso 2000: 41). Otro sistema métrico 
usado en la poesía española es el de cláusulas acentuales, pies métricos o silabotónico (Bělič 
200: 432-503; Domínguez Caparrós 1993: 49-50; Paraíso 2000: 38). Este consiste ya no en 
repetir una misma cantidad de sílabas por verso, sino un mismo tipo de cláusula acentual o pie 
a lo largo del poema. En este poema, tampoco hay una regularidad de cláusulas. Finalmente, 
tampoco presenta un patrón acentual —igual cantidad de sílabas tónicas en todos los versos— 
o tímbrico —uso regular de la rima—. De esta forma, como ocurría con los otros dos 
componentes, «La boca del dormido» no presenta un patrón sonoro común. No obstante, a 
pesar de la ausencia de un patrón sonoro que atraviese de forma uniforme el poema, el 
componente sonoro sí contribuye con su ritmo.  
Uno de los procedimientos sonoros más utilizados en la poesía es el manejo tímbrico, 
es decir, la repetición de fonemas. Este presenta dos tipos: la rima y la aliteración. La primera, 
sancionada por la tradición, consiste en «la igualdad o equivalencia acústica de todos o parte 
de los sonidos de dos o más palabras a partir de la vocal acentuada» (Domínguez Caparrós 
1993: 113). Si bien la rima tiende a aparecer al final del verso, esta también puede utilizarse 
en otros lugares (Domínguez Caparrós 1993: 123-124). El segundo tipo de fenómeno es la 
aliteración, que consiste en la repetición de fonemas, vocálicos o consonánticos, idénticos 
(Lázaro Carreter 1990: 232-234). En «La boca del dormido» se utilizan ambos, siempre de 
forma ocasional.  
En cuanto a la rima, esta siempre es de carácter asonante, salvo en un caso, y se da 
tanto entre palabras internas como finales de verso. A continuación, se presentan los casos de 
rima. La separación mediante el guion no separa sílabas, sino que busca destacar el fragmento 
en el que aparecen las rimas.  
 
Tabla 1. Rima e-o 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
1 húm - edo su - eño 
e-o 
3      v - eo  
5  mu - ertos 
6   hu - esos 
7 ti - ento  
9  regr - eso 
10 volvi - endo  
15 esto / su - eño / v - eo  desi - ertos 
17     vi - ento 
19    coj - eo 




Tabla 2. Rima u-o 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
1 h - úmedo / m - undo  
u-o 
2 b - usco  
 
Tabla 3. Rima a-a 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
2 cruz - adas pal - abras 
a-a 
14           arda    z - arza 
 
Tabla 4. Rima a-o 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
3  sold - ados 
a-o 
8 reg - alo           astros 
 
Tabla 5. Rima e-a 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
7  aman - ezca 
e-a 
10        pi - edra 
20 m - edia / pi - erna  
21 m - edia /        esa  
 
Tabla 6. Rima -ud 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
9 virt - ud / laxit - ud  -ud 
 
Tabla 7. Rima i-e 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
12 tr - iste         sonr - íe 
i-e 
14  inextingu - ible 
 
Tabla 8. Rima o-e 
Verso Palabras internas Palabra final Rima 
15 en - ormes  
o-e 
17   v - oces  
18   n - oche  
21  h - ombres 
23  n - oche 
 
Asimismo, la aliteración aparece en varias ocasiones. En algunos casos, se une a las 





Tabla 9. Aliteraciones 
Título La boca del dormido  
Verso 2 cruzadas, las cuatro últimas palabras 
Verso 5 intensamente hasta ajustarme con los muertos 
Verso 6 tentarles, dulcemente 
Verso 13 cavando hondas 
Verso 14 arda la zarza 
Verso 16 comienzan a pesarme los cuchillos, las comidas 
 
Una situación similar ocurre con la cantidad silábica y el uso de la acentuación. Al 
igual que con el timbre, pareciera que, si bien no hay una norma métrica, sí se utilizan 
recursos acentuales y silábicos para crear unión entre los versos en diversas partes del poema.  
Antes de pasar a mostrar esto último, hay que considerar que la mayoría de los versos 
de «La boca del dormido» son largos. Si se tiene en cuenta que el español se caracteriza por 
utilizar grupos melódicos de entre cinco y once sílabas (Sosa 1999: 66), entonces, salvo por 
un verso de diez sílabas y otro de once, el resto de versos tenderá a estar constituido por, al 
menos, dos grupos melódicos. Esto no significa que los versos largos no puedan ser leídos de 
corrido o que en ciertos versos cortos no se puedan realizar pausas internas, sino que lo más 
natural para un hablante de español es buscar algún apoyo realizando un tono de juntura al 
interior de un verso mayor a las once sílabas (Sosa 1999: 42-43). La teoría métrica también ha 
recalcado este hecho cuando afirma que los versos de más de nueve sílabas suelen dividirse en 
dos partes, razón por la que se les llama versos compuestos, sobre todo sin son versos de 
número par de sílabas, pues los versos impares se consideran como simples o compuestos 
dependiendo del conjunto de versos que los rodean (Domínguez Caparrós 1993: 139-144; 
Paraíso 2000: 111-112).  
También es necesario tener en cuenta que, debido a que no hay ningún metro que guíe 
la lectura, los versos de «La boca del dormido» tienden a leerse realizando pausas basadas en 
la sintaxis; en otras palabras, como dicen algunos estudiosos de otros poemas, el poema 
presenta una lectura de tipo «prosaica» (Utrera Torremocha 2010: 210). Asimismo, la 
ausencia de un patrón métrico lleva a que, en algunos versos, haya doble posibilidad respecto 
a si leer haciendo zeuxis o azeuxis18: en un texto con un metro silábico claro por ejemplo, el 
lector se guía por el patrón métrico para decidirse por una u otra pronunciación. Aquí, más 
bien, hay una libertad mayor de lectura.  
                                                 
18
 Siguiendo a Esteban Torre, llamo «azeuxis» a la separación de dos vocales contiguas en sílabas diferentes y 
«zeuxis» a su unión silábica, tanto cuando se da entre palabras como en el interior de una palabra. Así, la zeuxis 
subsume el diptongo, la sinéresis y la sinalefa, y la azeuxis, el hiato, la diéresis y la dialefa. De esta forma, todos 
los fenómenos mencionados se simplifican en dos y deben ser entendidos como hechos que se dan tanto en el 
verso como en el habla cotid iana (2011: 194-196). 
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Analizaré, ahora, algunas partes del poema, con el fin de ver cómo el poeta usa 
recursos silábicos y acentuales. En el análisis, debajo del verso, aparece el número de sílaba 
en que recae el acento; este número de sílabas considera la zeuxis que se realiza al leerlo. Al 
lado derecho, figura la cantidad de sílabas totales o de la parte del verso que se desea destacar. 
La división de grupos melódicos se indicará con «/». En el caso de los versos que tengan 
varias posibles lecturas, según dónde se realice la pausa y si se efectúa zeuxis o azeuxis, se 
presentan las distintas posibilidades. 
El poema empieza con un tridecasílabo, verso que marca las principales posibilidades 




Es - hú - me - doel - te -rror - del - mun - do - cuan - do - sue - ño, 
         2                             6                 8                               12 
13  
 
Este patrón silábico vuelve a aparecer más adelante en los versos siete, doce y veinte, 




 tien - to - la - mis - maos - cu - ri - dad - sin - quea - ma - nez - ca, 
   1                    4                                8                                 12  
13 
12 
Es - tris - teel - des - ti - no - del - hom - bre - que - son – rí - e 
         2                       5                     8                                12 
13 
20 
 por - que - me - fal - ta - me - dia - pier - na - so - breel - ros - tro 
                            4            6               8                               12  
13 
5 
 pa - ra - que - cai - gain - ten - sa - men - tehas - taa - jus - tar - me / con los muertos, 
                         4                 6              8                                 12  
13 / 
 
Estos versos, además de poseer la misma cantidad silábica y el acento obligatorio en la 
sílaba doce, se apoyan también en un acento secundario en la sílaba ocho. Esto le permite a 
Deustua combinarlos con eneasílabos, pues ellos poseen un acento obligatorio en la sílaba 
ocho, y también con tetrasílabos, pues esta es la cantidad de sílabas sumadas al eneasílabo 
para formar un tridecasílabo.  




cuando busco, cruzadas, / las - cua - tro - úl - ti - mas - pa- la - bras 
                                                    2             4                          8 
/ 9 
5 
pa - ra - que - cai - gain - ten - sa - men - te / has - taa - jus - tar - me - con - los - muer - tos, 
                        4                 6              8                                     4                                 8  




y - con - su - mo,a - hon - da - vir - tud, / la - la - xi - tud - de - mi - re - gre - so. 
               3                 5                      8                          4                            8 
9 / 9 
10 
Estoy, a pocos, / vol - vien - doa - la - so - no - ra - pie - dra 
                                      2                             6             8  
/ 9 
15 
Es - to - me - di - go - cuan - do - sue - ño, / y - ve - o,e - nor - mes, - los - de - sier - tos 
 1                    4                               8              2              4                                8  
9 / 9 
 
Deustua también utiliza grupos melódicos basados en el metro tetrasílabo. En primer 
lugar, los usa para unir la parte final de un verso con el inicio del siguiente. Dicha unión se 
siente como posible, pues los versos enlazados están marcados, al final si es el verso superior 





Es húmedo el terror del mundo / cuan - do - sue - ño, 
                                                                        3 
2 
cuan - do - bus - co, / cruzadas, las cuatro últimas palabras 




 para que caiga intensamente hasta ajustarme / con - los - muer - tos, 
                                                                                               3  
6 
y - ten - tar - les, / dulcemente, el zumo agrio de sus huesos; 




sin sentir el regalo paulatino / de - los - as - tros 
                                                                3 
9 
y - con - su - mo, / a honda virtud, la laxitud de mi regreso. 




Esto me digo cuando sueño, y veo, enormes, / los - de - sier - tos 
                                                                                           3 
16 
y - co - mien - zan / a pesarme los cuchillos, las comidas,  
               3 
 
Asimismo, emplea la base tetrasilábica para crear grupos melódicos basados en el 
silabotonismo, es decir, creados a partir de la suma de cláusulas tetrasílabas con acento 




 Tabla 17 
2 
cuando busco, cruzadas, / las - cua - troúl - ti - mas - pa- la - bras 
                                                              3        //                 3 
3 
y veo, / ba - joe - nor - mes - ar - bo - le - das, / llorar a los soldados.  
                              3            //               3  
6 
y - ten - tar - les, - dul - ce - men - te,el - zu - mo - a - grio - de - sus - hue - sos; 
               3          //   1              3            //  1             3          //                  3  
8 
sin sentir el regalo / pau - la - ti - no - de - los - as - tros 
                                                3        //                3 
13 
y vase cavando hondas / ya - pre - ta - das - mul - ti - tu - des 
                                                        3         //                 3 
16 
y - co - mien - zan - a - pe - sar - me - los - cu - chi - llos, - las - co - mi - das,  
               3             //              3          //                  3           //                 3 
17 
las voces pringosas / que - sea - ba - ten - con - el - vien - to, 
                                                     3         //                  3  
18 
y me lo digo a solas, / ton - ta - men - te, / casi a noche y pico, 
                                      1              3  
19 
e - vi - tan - do - que - des - cu - bran / el pie del que cojeo, 
             3         //                    3  
23 
cuando la tarde se me va resbalando / des - deel - co - dohas - ta - la - no - che. 
                                                                                 3             //              3  
 
Si se regresa al primer verso, se verá que este también puede interpretarse como un 
alejandrino, si se hiciera pausa luego de la sexta sílaba y se añadiera una sílaba métrica por ser 
«terror» palabra aguda. Si bien para que dicha lectura sea válida tendría que haber una 
regularidad de heptasílabos u otros alejandrinos, sí es claro que el acentuar en sexta sílaba 
permite unir versos con grupos melódicos heptasílabos. Como ha mostrado la teoría métrica, 
los heptasílabos se han combinado tradicionalmente con endecasílabos tanto en el formato de 
la silva, como en cierto tipo de verso libre (Domínguez Caparrós 1993: 236-239; Márquez 
2000: 217-218; Paraíso 2000: 174-184, 197-200; Utrera Torremocha 2010: 44-46, 73-74, 
143). Deustua parece aprovechar ello para añadir grupos melódicos basados en el ritmo de 




Es - hú - me - doel - te -rror / del - mun - do cuan - do - sue - ño, 
         2                             6                 2                              6 
7 / 7 
2a 
cuan - do - bus - co, - cru - za - das, / las cuatro últimas palabras 
                    3                       6  
7 / 
2b 
cuando busco, / cru - za - das, - las - cua - troúl - ti - mas - pa - la - bras 
                                   2                                 6                            10  
/ 11 
3 
y - ve - o, - ba - joe - nor - mes - ar - bo - le - das, / llo - rar - a - los - sol - da - dos. 
       2                           6                            10                     2                          6  
11 / 7 
4 
 Qui - sie - raes - tar - su - je - tan - do - la - llu - via 
            2               4                   7                  10 
11 
6 
y tentarles, / dul - ce - men - te,el - zu - moa - grio - de - sus - hue - sos; 





sin - sen - tir - el - re - ga - lo - pau - la - ti - no / de los astros 
                 3                  6                         10  
11 / 
15 
 Es - to - me - di - go - cuan - do - sue - ño,y - ve - o, / e - nor - mes, - los - de - sier - tos 
  1                    4                               8           10                2                                6  
11 / 7 
 
18 
y - me - lo - di - goa - so - las, - ton - ta - men - te, / casi a noche y pico, 
                     4             6              8             10  
11 /  
19 
evitando que descubran / el - pie - del - que - co - je - o, 
                                                 2                             6 
/ 7 
22 
Y tiemblo, infinitamente, / dees - plén - di - do - te - rror 
                                                         2                           6 
/ 7 
23 
cuando la tarde / se - me - va - res - ba - lan - do / desde el codo hasta la noche. 
                                            3                    6  
/ 7 / 
 
Como puede verse, el llamado por la teoría métrica «ritmo endecasílabo», 
caracterizado por combinar versos de cinco, siete, nueve y once sílabas, es el más recurrente a 
lo largo del poema. En ese sentido, da la impresión de que, si bien la construcción del poema 
se basa más en el «versículo» —es decir, en el uso de versos largos al estilo whitmaniano, sin 
repeticiones de patrones sonoros—, hay un intento de utilizar grupos melódicos basados en 
patrones métricos usados a lo largo de la historia literaria en español como base de las pausas 
sintácticas que cualquier lector pueda realizar. Esto aproxima el poema a lo que se ha llamado 
«verso libre tradicional», una reelaboración de la «silva libre modernista», forma métrica 
basada en la unión libre de versos de ritmo endecasílabo con otros de tipo par (Domínguez 
Caparrós 1993: 188-190; Paraíso 2000: 197-204). 
Asimismo, es importante comprender las implicancias rítmicas de la longitud de los 
versos en el poema como conjunto. Aunque se tenga que realizar una pausa dentro del verso 
debido a la necesidad de descansar, por lo que se crean al menos dos grupos melódicos, esto 
no quiere decir que la sensación rítmica global sea igual a escribir dichos grupos melódicos 
como versos separados. El decidirse por una opción —versos largos con grupos melódicos 
internos— u otra —versos cortos que forman un grupo melódico cada uno— influye en el 
«tempo» de la lectura, en la percepción emocional del discurso completo (Márquez 2000: 
220-224). Los versos largos tenderán a crear un registro más bajo o grave, mientras que los 
versos cortos, uno más alto o agudo (Sosa 1999: 163-164). Esto se debe a que, por motivos 
fisiológicos, es más difícil mantener un tono alto si el enunciado es largo debido a que la 
presión subglotal y, con ello, la frecuencia tienden a caer conforme progresa la enunciación 
(Lieberman 1967). 
En resumen, «La boca del dormido» es un poema cuyo ritmo se crea a partir de la 
unión de versos en esticomitia —es decir, sin versos encabalgados. Debido a que no posee 
ningún patrón como principio constructivo —ni gráfico, ni gramatical, ni sonoro—, salvo el 
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hecho de ser verso, su lectura es «prosaica», en la medida en que la construcción de los 
grupos melódicos por parte del lector sigue criterios sintácticos —pausas basadas en la 
puntuación— y gráficos —pausas del final versal— antes que sonoros. Sin embargo, varios 
de los grupos melódicos que se forman a partir de pausas de motivación sintáctica presentan 
una base silábica y acentual que, junto con el uso del timbre —aliteraciones y rimas 
asonantes—, generan una sensación de eufonía y de alta organización. A esto se suma que 




6. El análisis semántico 
 
En la lectura del poema, primero se encuentra el lector con el título: «La boca del 
dormido». Este título hace pensar que, en el texto, se hablará sobre la boca de un ser humano 
que se encuentra dormido. Sin embargo, conforme se va leyendo el poema, se observa que 
solo aparece una persona y que ella está hablando. Ello lleva a que se produzca una especie de 
contradicción entre el título y lo detallado en el texto: si solo hay una persona hablando, es 
posible que la «boca» del título aluda a su propia boca, pero lo extraño es que, si está 
dormida, no podría estar emitiendo sonidos. A menos que quien hable sea un sonámbulo o 
algo similar. Solo al final de la lectura del poema, podrá superarse esta dificultad y otorgarle 
un sentido al título.  
 En el primer verso del poema, se le atribuye a «terror», un sustantivo abstracto, la 
cualidad de «húmedo». Con ello, se le asigna, como parte de su significado, el indicio 
secundario de líquido. Esto genera que pase a segundo plano un rasgo propio del indicio 
fundamental de dicha emoción: ser una entidad abstracta. De lo contrario, el «terror» no 
podría ser calificado de esa manera. De esta forma, la palabra «terror» no solo se «humediza», 
sino que, además, se concretiza.  
 El yo poético afirma que ese terror húmedo, concreto, aparece durante el sueño. La 
unión de este terror húmedo con el hecho de soñar evoca la imagen de una persona durmiendo 
mientras tiene pesadillas: uno de los posibles efectos de tener pesadillas es sudar. Así, se  
forma la imagen de un sujeto envuelto en el sudor propio del miedo pesadillesco. Lo húmedo 
se vuelve, así, fisiológico, parte misma del hablante. El miedo ya no es solo una sensación 
abstracta, sino algo concreto que le recorre el cuerpo. En términos semánticos, el pronombre 
«yo», tácito, gana, como parte de sus indicios secundarios, el rasgo de líquido. 
 En el segundo verso, el poeta afirma que siente ese tipo de terror, además de mientras 
sueña, cuando busca «cruzadas, las cuatro últimas palabras». El término «palabras» hace 
pensar en lenguaje, hablado o escrito, pues se habla y se escribe con palabras. Debido a que la 
frase «palabras cruzadas» remite a lo escrito y a que el lector se encuentra ante un poema, 
«palabras» se relaciona con la escritura poética. De esta forma, a partir de una relación 
metonímica, «palabras» adquiere matices relacionados con el escribir poesía.  
 Esta frase genera, asimismo, otras vinculaciones. Como ya se mencionó, lleva a pensar 
en el término «palabras cruzadas», que es otro nombre con que se conocen los crucigramas. 
En ese sentido, la frase remite al juego de buscar las palabras correctas, adecuadas. Esta 
asociación haría que se cree la relación «escritura poética=juego», con los valores de placer y 
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diversión que todo juego implica. Sin embargo, el hecho de que se haya separado y 
adelantado el adjetivo «cruzadas» y que se haya unido a «cuatro» ocasiona que el lector se 
imagine una cruz, pero hecha de palabras en vez de maderos. Colocar «las cuatro últimas» 
entre «cruzadas» y «palabras» rompe la frase hecha que alude al juego e invita a pensar en 
palabras que literalmente se están cruzando; en otras palabras, «cruzadas» se lee como una 
alusión literal de «cruzar», palabra que significa, en su acepción más amplia, «atravesar una 
cosa sobre otra en forma de cruz» (RAE 2001). Por su parte, «cuatro» contribuye con dicha 
asociación, pues cuatro son los lados que tiene una cruz.  
Si bien «cruz» puede tener múltiples matices de significación dependiendo de con qué 
otro texto, tradición, cultura, etc., se la relacione, en este caso —poema enmarcado en una 
tradición cristiana como la peruana— las primeras asociaciones que aparecen son las de dicha 
tradición. Así, se recuerda la caminata de Jesús con la cruz a cuestas, sus tres caídas, su 
muerte en ella. Estos hechos cargan la palabra con matices de tormento y sacrificio elegidos, 
pero, al mismo tiempo, aparece la idea salvación, pues, mediante la muerte de Cristo en la 
cruz, él redime y salva a los hombres.  
El interpretar «cruz» en el marco de la tradición bíblica lleva a que se le busque una 
significación a «cuatro», por relacionarse con ella, coherente con dicha tradición. Por un lado, 
el número cuatro aparece en la Biblia en varias partes: los cuatro jinetes del apocalipsis, los 
cuatro ríos del Paraíso, las cuatro murallas de la Jerusalén celestial, los cuatro campamentos y 
emblemas de las doce tribus de Israel, las cuatro letras de Dios (YHVH), los cuatro 
evangelistas, entre otros; según Chevalier y Gheerbrant, ese número lleva, al igual que en 
otras tradiciones, la idea de universalidad, en el sentido de totalidad  (1986: 380-381). Así, 
hecha la vinculación, la cifra adquiere dicho indicio secundario. Por otro lado, debido a que 
en el poema se relaciona el número «cuatro» con «cruz», con «palabras» y con «últimas», 
vienen a la mente las últimas palabras dichas por Cristo antes de morir crucificado. Tanto en 
Mateo 27:46 como en Marco 15:34 aparecen «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
abandonaste?»19 como las últimas palabras de Jesús. La vinculación se fortalece cuando se 
sabe que dicha frase en arameo en el original está compuesta justamente por cuatro palabras: 
«Eli, Eh, lema sabactam», en Mateo, y «Eloi eloi lema sabaktani», en Marcos (Schökel 1997: 
100, 147). De esta forma, la frase «cuatro últimas palabras» motiva la asociación de la 
                                                 
19
 Esta frase se conoce con el nombre de «la cuarta palabra» de Cristo en la  cruz. Junto con otras seis frases, 
conforman las llamadas «siete últimas palabras» de Cristo. Las número uno, dos y siete aparecen  en Lucas; las 
tres, cinco y seis, en Juan. Todas ellas son, en realidad, frases. En ese sentido, a pesar de que aparezcan en  los 
evangelios más frases dichas por Cristo antes de morir, en dos de ellos solo figura la «cuarta palabra» ya 
mencionada, lo que lleva a asociar la frase de Deustua con ella y no con las demás.  
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búsqueda con la escena de la cruz. Finalmente, la frase adquiere un «halo» de solemnidad, 
debido a su relación con un texto religioso.  
La asociación del verso con ambas referencias —el «crucigrama» y la «cruz de 
palabras»— lleva a que el lector las vincule entre sí con el fin de encontrarle un sentido global 
a la frase. Dicha unión produce que los indicios de juego aminoren, y, más bien, resalten los 
de búsqueda, debido a los matices que vienen con la cruz y el cuatro bíblicos: gravedad, 
totalidad, inmolación, suplicio y redención. De esta forma, buscar palabras, que se interpreta 
como una perífrasis del acto de escribir poesía, se vuelve una actividad cargada de sentidos. 
Como corolario de lo anterior, las palabras cruzadas se leen como aquello que se busca 
escribir: un poema; asimismo, el texto comienza a dar indicios de estar dialogando con 
imágenes cristianas.  
  Debido a que ahora se visualiza a alguien buscando palabras lo húmedo adquiere una 
nueva sugerencia: ya no es el sudor del hombre dormido, sino el de un hombre despierto que 
está escribiendo. La imagen es la de un hombre agotado, sudado, que lucha por conseguir esas 
últimas palabras que le cuestan. Y, al igual que en el caso de soñar, esa humedad se vuelve 
parte física del poeta, lo que refuerza el matiz secundario de húmedo añadido al «yo».  
 El tercer verso comienza con «y veo», frase que termina la enumeración de 
circunstanciales temporales iniciada con el «cuando sueño» del primer verso y continuada con 
el «cuando busco» del segundo verso. La forma en que están unidos estos tres 
circunstanciales —los dos primeros con un «cuando», el tercero sin ninguna conjunción 
temporal y cada uno en un verso distinto— crea una imagen en la que se arma una jerarquía 




La sensación creada de que todo —el soñar, el escribir, el ver— se da 
simultáneamente, pero que, al mismo tiempo, soñar y escribir se diferencian de ver, se 
consigue de la siguiente manera: si bien las tres acciones se expresan como circunstanciales 
temporales, con cada uno de ellos en un verso distinto, lo que da la sensación de que son 
jerárquicamente iguales, el hecho de que el tercero no presente la conjunción «cuando» 
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desestabiliza dicha jerarquía y produce que este último se presente como si estuviera en un 
nivel distinto al de los dos anteriores.  
De esta forma, el acto de soñar y el de escribir se conciben como iguales, en el sentido 
de que ambos permiten «ver». Esta relación, además, lleva a que el escribir poesía comience a 
adquirir matices relacionados con lo nocturno, pues la visión típica del soñar y dormir se da 
por la noche. Esta relación abre dos planos referenciales: uno relacionado con el sueño y otro 
con la escritura poética. Como ambos planos son entendidos como equivalentes, varias de las 
palabras y frases que aparecen luego se moverán en ambos planos a la vez.  
 ¿Qué ve el poeta?: «bajo enormes arboledas, llorar a los soldados». La imagen 
presenta dos partes. En la primera, se destaca el hecho de que las arboledas son inmensas, lo 
que produce una sensación de infinitud, de grandeza, de que los árboles no pueden ser 
abarcados por la vista; en la segunda, el que se diga que soldados, personas que se dedican al 
arte de la guerra, que están acostumbradas a matar y ver morir, se encuentran llorando genera 
un sentimiento de desasosiego, de desolación. En conjunto, es una imagen propia del sueño 
angustiante del yo poético. El lector se encuentra, entonces, ante el primer plano referencial: 
sueño-pesadilla.  
Por otro lado, surgen ciertas preguntas: ¿por qué lloran los soldados?, ¿qué hacen bajo 
esas arboledas?, ¿esperan para entrar a la batalla y tienen miedo, y por ello se esconden?, 
¿descansan luego de la guerra y lloran por los muertos?, ¿qué guerra se está llevando a cabo?, 
¿quiénes son estos soldados? Estas interrogantes se generan puesto que, hasta ese punto, no 
hay nada que haya llevado al lector al campo semántico de la guerra. En busca de una 
respuesta, se puede recordar que el verso anterior ya utilizó imágenes de batalla, si bien en 
otro sentido: la lucha del poeta por conseguir las palabras. Estas sugerencias llevan a que se 
rememore el tópico literario de las armas y las letras, en su versión del poeta-soldado. Aquí 
viene a la mente, por ejemplo, el texto de Alberti «Si Garcilaso volviera...», en que el poeta 
toledano encarna dicho tópico. A esto se suma que el llorar implica que los soldados 
presenten también el rasgo líquido, de manera que los soldados comparten con el «yo» del 
poema el indicio secundario de humedad. Así, la palabra «soldados» pone entre paréntesis, 
como parte de su indicio fundamental, los rasgos relacionados con «guerra real» y adquiere 
nuevos indicios, vinculados al tema de la poesía y la guerra con la escritura. Ello lleva a que 
se lea a los «soldados» como un equivalente de «poetas». 
El que «soldados» pueda también ser leído en el otro plano de referencia —el de la 
escritura poética— lleva a pensar que lo mismo debería suceder con «arboledas». Si se tiene 
en cuenta que la cruz se relaciona dentro de la tradición cristiana —y en realidad en otras 
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tradiciones también— con el árbol (Chevalier y Gheerbrant 1986: 363, 367; Cirlot 2001: 69), 
entonces «arboledas» se asocia a la cruz formada por palabras del verso anterior. Esta 
interpretación se sustenta, además, en que los referentes de ambas palabras comparten algunos 
rasgos en común: están hechos de madera y en posición vertical, al menos en su imagen más 
típica. Así, «arboledas» es una variación de las «palabras cruzadas», por lo que «palabra», 
«árbol» y «cruz» comienzan a verse como equivalentes. Asimismo, los soldados que lloran 
bajo los árboles, del plano del sueño, se pueden interpretar, en el otro plano, como los poetas 
que escriben sus poemas. 
 Luego, en el cuarto verso, el yo lírico afirma que quiere «estar sujetando la lluvia». El 
verbo «sujetar» posee, en todas sus acepciones, el rasgo de dominio como parte de su indicio 
fundamental. En algunos de sus usos, como en «Dios, anonadado, no atinó a sujetar sus 
ángeles, presos de la sed justiciera de los grandes días» (Güiraldes 1986: 52), los indicios 
secundarios de la palabra aluden a mantener algo o alguien bajo el dominio de uno. En este 
caso, pareciera ser ese el modo en que se emplea: el yo poético desea mantener bajo control la 
lluvia.  
La razón de desear sujetarla, dominarla, para que caiga con intensidad, se explica en 
los siguientes dos versos: gracias a ella, conseguirá ajustarse «con los muertos», y, una vez 
unido con ellos, les tentará, «dulcemente, el zumo agrio de sus huesos». El «ajustar» implica 
que dos elementos se coloquen al mismo nivel. El yo poético busca, en ese sentido, estar a la 
misma altura que los muertos. La imagen que se genera es la de un yo lírico al que le gustaría 
que la lluvia caiga cada más fuerte para que lo empuje y empuje hasta fundirse con ellos. Por 
otro lado, tentar, cuando funciona en un contexto físico como este, significa «ejercitar el 
sentido del tacto, palpando o tocando una cosa materialmente» (RAE 2001). Ahora bien, lo 
que desea tocar, palpar, es el zumo que se encuentra en los huesos de los muertos. El único 
zumo al que se puede referir es a la médula ósea, es decir, a la «materia orgánica blanda que 
rellena las cavidades de los huesos» (RAE 2001). El poeta anhela penetrar en los huesos de 
los muertos para coger lo más sustancial de ellos: la médula, el zumo interno que da vida. Así, 
los tres versos en conjunto generan una imagen digna de pesadilla: un hombre bajo la lluvia 
que se encuentra escarbando entre los huesos de muertos para tomar su médula.  
¿Y leídos desde el plano de la escritura qué sucede? Primero se aprecia que el «zumo 
agrio» de los muertos es una variación de las lágrimas de los soldados o del sudor del yo 
poético: en primer lugar, los tres elementos poseen dentro de sus indicios fundamentales el 
rasgo de líquido; en segundo lugar, al zumo se le ha añadido el adjetivo agrio, que hace que 
presente una característica negativa, y, en el caso de las lágrimas de los soldados y del sudor 
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del yo lírico, estos presentan, también, dentro de sus indicios secundarios, características 
negativas; finalmente, todos surgen del interior de seres humanos, ya sean vivos o muertos. 
Debido a que los tres comparten este rasgo de humedad, se identifica a los muertos como una 
variación de los soldados y, por ello, como otra alusión a los poetas. Así, el yo lírico desea 
estar a la misma altura que los otros poetas y conseguir esa liquidez que llevan dentro y que se 
le escapa, ya que intenta coger dicho líquido con las manos, por lo que de todas formas se 
chorreará una cantidad. 
 La otra palabra en estos versos que presenta el rasgo de liquidez es la «lluvia». El 
saber que estas cuatro palabras —zumo, lágrimas, sudor, lluvia— están vinculadas provoca 
que el lector perciba más relaciones semánticas entre ellas. Por un lado, entre lluvia y 
lágrimas, aparece otro rasgo común en el texto. Como la lluvia es la encargada de fertilizar y 
hacer crecer a las plantas, y los soldados lloran justamente bajo enormes arboledas, el 
significado de lágrimas adquiere matices relacionados con fertilidad. Esta asociación invita a 
regresar a la imagen del verso tres, que resulta ahora ampliada: los poetas-soldados van 
regando-creando, con sus lágrimas, con esa humedad interior que brota de ellos, esos árboles-
poemas, que inmensos se levantan. Así, lo líquido comienza a significar la condición para que 
haya fertilidad poética, es decir, creación. De hecho, lo líquido y la lluvia como elementos que 
connotan abundancia, fecundidad poética ya aparecen en la tradición literaria. El poema 
LXXVII, de Trilce, es un ejemplo de dicho simbolismo. Por otro lado, entre el zumo y la 
lluvia hay otra similitud: ambos son deseados por el sujeto poético. No obstante, los dos se le 
escapan: el que llueva abundantemente es un hecho que el poeta no puede controlar; el zumo 
de los muertos se resbalará de las manos. De esta forma, las cuatro palabras mencionadas, en 
tanto comparten la cualidad de la liquidez, se leerán relacionadas en el plano de la escritura 
como elementos que poseen la cualidad de lo poético, el cual adquiere matices de 
«inasibilidad». 
Sin embargo, la lluvia se diferencia del zumo, las lágrimas y el sudor en dos 
características: la fuente de origen y la cantidad. Primero, la lluvia tiene una fuente externa a 
los seres humanos: las nubes del cielo; en cambio, los otros tres líquidos provienen del 
interior de estos. Segundo, la lluvia es liquidez abundante; en cambio, el sudor, el zumo y las 
lágrimas son pequeñas cantidades líquidas. Ello lleva a que, a pesar de que la liquidez une a 
todos estos elementos y que todos se mueven en el campo de lo poético, se dividen en dos 
grupos: la lluvia, por un lado, y el resto, por el otro. Así, el sudor del yo poético, las lágrimas 
de los soldados y el zumo de los muertos representan aquello de poético que han alcanzado 
algunos seres humanos, poetas, y que el yo poético está persiguiendo. En cambio, la lluvia es 
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una entidad externa que viene y va sin que el poeta pueda hacer algo al respecto y que le 
permite aproximarse a ese zumo poético. Esta parecería simbolizar, en ese sentido, la llegada 
de lo poético, la «inspiración», una llegada nunca anticipada por el sujeto. 
La identificación de la «lluvia» con la fertilidad poética y, por lo tanto, con la escritura 
misma lleva a leer el «sujetando» del cuarto verso en otro sentido. Ese dominio que se quiere 
conseguir se interpreta en un «sujetar» en sentido físico, concreto, con las manos, como 
cuando Vargas Llosa escribe en La tía Julia y el escribidor: «y, como el chofer no tenía gata, 
tuvimos que sujetar los cuatro el auto en peso» (Davies 2002). Este segundo empleo lleva a 
que se cree la imagen del poeta que, sentado a la mesa, desea que llegue la inspiración para 
lograr estar al mismo nivel de otros poetas anteriores. 
El verso siete comienza con la palabra «tiento». Pero ahora lo que se tienta es otra 
cosa: la oscuridad. Con ello, el verbo adquiere un nuevo matiz, que se puede apreciar en el 
siguiente uso: «Examinar y reconocer por medio del sentido del tacto lo que no se puede ver, 
como hace el ciego o quien se halla en un lugar oscuro» (RAE 2001). El tentar, entonces, 
muestra a un sujeto que se mueve en la oscuridad, sin ver bien, como un c iego, lo que se le 
presenta; en este caso, la misma oscuridad del sueño en la que se está moviendo. Por otro 
lado, la relación con el plano de la escritura genera indicios secundarios en la palabra 
oscuridad: esa oscuridad refiere, también, a la oscuridad poética, en el sentido de no hallar 
esas palabras buscadas.  
Ahora bien, el yo lírico tienta la oscuridad «sin sentir el regalo paulatino de los 
astros». Un regalo es una «dádiva que se hace voluntariamente o por costumbre» (RAE 2001) 
y paulatino es un adjetivo que significa «que se produce o se realiza de forma lenta o gradual» 
(K Dictionaries 2013). La palabra «astro», por su parte, refiere a los cuerpos celestes del 
firmamento, en especial a aquellos que emiten luz, las estrellas. La única dádiva que otorga de 
forma gradual un astro es su luz. De esta forma, el yo lírico afirma que se sumerge cada vez 
más en la noche oscura, sin percibir la luz que le regalan los astros, entre ellos el sol. En ese 
sentido, pareciera que el sujeto poético sigue en su búsqueda nocturna sin percibir la mañana 
que se acerca.  
En este moverse ciegamente en la oscuridad, el yo lírico va consumiendo la laxitud de 
su regreso. Laxo significa distendido, «flojo, que no tiene la tensión que naturalmente debe 
tener» (RAE 2001). Es un adjetivo que se utiliza para calificar los tejidos musculares o las 
fibras de los tejidos, por ejemplo. Laxitud es la cualidad de laxo que pueden poseer estos 
elementos, que son espaciales. En cambio, el término «regreso» tiene un aspecto temporal. 
Ello hace que se interprete laxo como una distensión en el tiempo y no ya en el espacio. De 
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esta forma, la «laxitud» debe entenderse como la duración temporal del regreso que plantea el 
yo poético. 
El término «consumir», por otro lado, incluye, en todas sus acepc iones, el matiz de 
gastar, que implica el utilizar algo hasta agotarlo. Ya sea que se use para alimentos, objetos 
que se venden o materiales de los que están hechas las cosas, cuando se dice que alguien 
consume algo se está afirmando que ese alguien está gastando el elemento consumido. En este 
verso el poeta expresa que está consumiendo la laxitud de su regreso. En otras palabras, 
manifiesta que está utilizando todo el tiempo que dura su regreso hasta agotarlo.  
Este consumo de tiempo lo hace «a honda virtud». Aunque «virtud» actualmente se 
utilice sobre todo para referirse a una cualidad o una conducta considerada como buena, dicha 
palabra también significa «fuerza» (RAE 2001). Por otro lado, «hondo» quiere decir 
«profundo», tanto en un sentido material —pozos hondos— como en uno inmaterial —hondo 
desengaño—. Teniendo estos usos en cuenta y recordando que la frase preposicional está 
cumpliendo una función adverbial —al estilo de «a toda máquina»—, se puede afirmar que el 
yo lírico quiere decir que dicho consumo lo realiza «con mucha fuerza». Pero la palabra 
«virtud» aporta un matiz que no tiene la palabra «fuerza»: debido a su relación con lo bueno, 
con el correcto proceder moral con la que se la asocia, la virtud no se siente solo como una 
fuerza puramente física, sino como una potencia que nace desde dentro de uno. En ese 
sentido, pareciera que las ganas de agotar el regreso nacen desde lo más interior del poeta.  
En el verso diez, el yo lírico declara que está «volviendo a la sonora piedra». El 
«sonora» expresa la idea de sonidos, lo cual, en este texto, lleva a pensar en palabras, pues 
son los únicos elementos que han aparecido que están conformados por sonidos. Como ya se 
vio, en el verso dos, las palabras se relacionaron con la escritura poética. Ello lleva a 
relacionar la piedra sonora como un elemento que se relaciona con lo poético, pues «emite» 
poesía. Por otro lado, las palabras —y por lo tanto los sonidos— también se ha vinculado con 
lo dicho con Jesús en la cruz antes de morir. Esta última relación induce a asociar la piedra 
con algún elemento bíblico-cristiano. Así, se recuerda que Dios grabó—con su dedo— sus 
propias palabras en las piedras de la ley, otorgadas a Moisés, evento narrado en Éxodo 24:12 
y en Deuteronomio 9:9-11 (Schökel 1996: 203, 357). A todo ello se une que uno de los 
matices de «piedra» sea el ser permanente, el mantenerse a pesar del paso del tiempo. 
Uniendo todo lo anterior, la «sonora piedra» se interpreta como una imagen que refiere a una 
entidad externa, perenne, atemporal, externa al humano-poeta, que contiene y de la que 
emanan los sonidos-palabras.  
Y hacia esa sonora piedra pareciera estar regresando el sujeto hablante: el «volviendo» 
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de este verso diez remite al sustantivo «regreso» del verso anterior. Todo este caminar en la 
negrura y en el sueño ciegamente es una búsqueda de estos sonidos eternos, resistentes al 
tiempo que, en cualquier otro caso, todo lo destruye. La piedra sonora es, entonces, la guía del 
poeta en la nocturna oscuridad. Pero este caminar hacia ella no ocurre por primera vez: el 
calificar dicha búsqueda como un retorno sugiere que el poeta ya ha estado en ese lugar otras 
veces. 
 El verso once describe una acción claramente figurada: «quemándome toda la faz en 
los papeles». La parte «quemándome toda la faz» recuerda la frase «quemarse las pestañas». 
Esta frase figurada significa «estudiar con ahínco», pues se asocia con el hecho de quedarse 
estudiando toda la noche bajo la lámpara. En el verso, se actualizan dos matices de dicha 
frase: en primer lugar, desaparece la idea de estudiar y queda solo la del esfuerzo, debido a 
que no hay nada en el poema hasta este punto que haga pensar en estudio  y a que ya apareció 
la idea de sacrificio —la búsqueda sudorosa— relacionada con la creación poética; en 
segundo lugar, se mantiene como matiz la luz de la lámpara que acompaña a quien está toda 
la noche ante los papeles. La diferencia con la frase «original» radica en que no solo las 
pestañas arden, sino toda la faz del sujeto que está escribiendo. La luz que quema es mucho 
más fuerte entonces: ya no puede ser solo la de la lámpara, sino la de algo más.  
 Los «papeles» son el material en el que se escriben las palabras. En el verso, se afirma 
que el poeta se está quemando la cara «en» los papeles. Por lo tanto, el quemarse no solo 
refiere a la luz de la lámpara, sino principalmente a lo que está sucediendo en ese espacio de 
escritura que es el poema. En ese momento exacto, los papeles y, por tanto, las palabras  — 
que son de madera, pues ya vimos que en el poema ellas equivalen a cruz y árboles— están 
ardiendo. Hay un fuego que sale de los papeles, de las palabras, de la escritura poética, de 
forma que «quemándome» se carga de indicios secundarios relacionados con la creación 
poética. Ello lleva a relacionar, por otro lado, el fuego con lo líquido, pues ambos remiten a 
creación, si bien en planos distintos: lo líquido es creación en el reino natural —el agua es 
condición necesaria para la vida— y lo ardiente creación en el reino material humano —se 
puede recordar la forja de metales y una figura como Hefesto, dios del fuego, los artesanos, 
los escultores—, si bien aquí ambos han vinculado sus indicios del significado a la escritura.  
La conjunción «y» que une ambos versos —diez y once— plantea que las dos 
acciones ocurren al mismo tiempo: mientras el poeta vuelve a la sonora piedra durante el 
sueño, consigue arder en la escritura. Nuevamente, aparecen expresos los dos planos 
referenciales: soñar = escribir. Y, aunque es lógicamente imposible que en la realidad ambos 
momentos sucedan al mismo tiempo, en el poema logran ser expresados como hechos 
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simultáneos e inseparables debido al paralelismo versal. Es como si el yo poético estuviera en 
un rapto místico, escribiendo mientras sueña: la sonora piedra del sueño permite que el poeta 
reciba el fuego de la escritura. O al revés: mientras arde en la escritura siente que está 
regresando a la sonora piedra. 
Los versos doce, trece y catorce se alejan de la narración en primera persona que viene 
realizando el poeta sobre ese retornar a la sonora piedra. Ahora el poeta vuelve a plantear una 
afirmación en tercera persona, como sucedía en el primer verso: «Es triste el destino del 
hombre que sonríe / y vase cavando hondas y apretadas multitudes / donde arda la zarza 
inextinguible». De esta forma, la idea se presenta como una constatación de la realidad y no 
como una opinión del poeta. Además, el hecho de que el verso doce esté construido con la 
misma forma sintáctica que el primero (Es + adjetivo + frase nominal) produce la sensación 
de que se ha llegado a un segundo inicio, sobre todo si se tiene en cuenta que se está 
prácticamente a la mitad del poema: hemos leído once versos y nos quedan doce más.  
Dicha constatación plantea que el destino del hombre del que se está hablando es 
triste, pues este sonríe y, al mismo tiempo, «vase cavando hondas y apretadas multitudes / 
donde arda la zarza inextinguible». La tristeza pareciera no radicar solo en este cavar del 
hombre, sino en que sonríe a pesar de que debe realizar dicha acción. Esto lleva a que cavar, 
un verbo normalmente con rasgos neutros, se cargue de indicios secundarios negativos, pues, 
de lo contrario, no tendría sentido la calificación de tristeza dada al destino. A ello se suma el 
recalcar que ese cavar se lo produce él mismo: si se descompone el verbo «vase» en la forma 
«se va», queda claro que hay un énfasis en que es el mismo hombre el que «se cava» esas 
multitudes —y no otros que lo obligan. De esta forma, se crea una especie de contradicción: 
hay un hombre que, sonriente, se va cavando él mismo, sin que nadie lo obligue, esas «hondas 
y apretadas multitudes».  
 La imagen del hombre «cavando hondas y apretadas multitudes» es relativamente 
compleja. Para comprender su sentido, es necesario tener en cuenta que las multitudes no se 
pueden cavar, pero sí las fosas, los lugares de tierra donde ellas se encuentran. Hay, entonces, 
una metonimia: se está utilizando contenido por contenedor. Además de ello, cada uno de los 
adjetivos está calificando a un término diferente: «hondas» califica al elemento  no nombrado, 
sino sugerido metonímicamente —las fosas—, mientras que «apretadas» califica directamente 
a «multitudes». En ese sentido, dicha frase insinúa que el hombre sonriente se cava y se 
sumerge en fosas en las que hay numerosos cuerpos apiñados. Sin embargo, utilizar el verbo 
«cavar» y el adjetivo «hondas» con el término «multitudes» crea la sensación de que el 
hombre se quisiera introducir en los cuerpos mismos, sumergir cada vez más en ellos. Dicha 
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imagen recuerda —es una variación— de la planteada en «ajustarme con los muertos / y 
tentarles, dulcemente, el zumo agrio de sus huesos». En ambos casos, hay un intento de ir a lo 
más profundo —de allí el «hondas»— de estos humanos que estarían muertos: ¿de qué 
manera estarían sino una gran cantidad de personas en fosas?  
 Ahora bien, el hombre no cava en cualquier lugar, sino «donde arda la zarza 
inextinguible». La zarza inextinguible recuerda a la zarza bíblica, aquella que aparece en 
Éxodo 3:2-22. En dicho pasaje, Dios se le aparece a Moisés como una zarza ardiente que no 
se consumía en medio del desierto. Desde dicha zarza, sale la voz, la palabra de Dios a 
hablarle a Moisés. Allí Dios pronuncia la conocida frase «Yo soy el que soy», ante la 
pregunta de Moisés de cuál era su nombre. Es el momento en que Dios revela su verdadero 
nombre al hombre Moisés (Schökel 1996: 161-164).  
Esta alusión bíblica se relaciona con dos elementos ya aparecidos. El más directo y 
explícito es la idea del fuego, aparecida en el verso once. Allí, el fuego refería a la escritura 
poética: el arder implicaba crear. Por otro lado, la llama bíblica refiere a la voz de Dios, a la 
palabra de Dios. En ese sentido, remite a las «cuatro últimas palabras» del verso tres y a la 
«sonora piedra» del verso diez. Esta referencia se une al hecho de que «inextinguible» es una 
explicitación del rasgo de permanencia que viene implícito en la «sonora piedra». Del mismo 
modo pero al revés, el «sonora» de la piedra es una explicitación del rasgo de voz que posee 
esta zarza.  
Así, la «zarza inextinguible», variación de la «sonora piedra», posee los rasgos de 
permanencia y eternidad, y, también, remite a la voz y a la palabra divinas. Sin embargo, 
como hasta aquí todos los elementos relacionados con lo sonoro y la palabra están 
relacionados con lo poético, la inextinguible zarza se interpreta también en ese sentido. Así, 
tanto «sonora piedra» como «zarza inextinguible» se leen como una referencia a aquello que, 
similar a Dios, por su eternidad, busca el poeta cuando escribe, pues allí parecieran estar las 
palabras, los sonidos poéticos.  
La zarza —al igual que la piedra— guía al hombre sonriente en ese excavar 
multitudes: el hombre no cava en cualquier lugar, sino solo en aquellos espacios en los que 
«arda» la zarza. Las multitudes de muertos en las que el hombre se sumerge están unidas a 
dicha llama. Las multitudes de la zarza son las mismas que los muertos del zumo agrio. Así, 
se aprecia que el sujeto poético busca lo líquido en los muertos-poetas, porque ellos están allí 
junto a la zarza-piedra, que es la portadora de los sonidos eternos. En el plano de la escritura, 
esta entidad externa, inmutable, ardiente y sonora, buscada por los poetas, puede interpretarse 
como la poesía en sí, la poesía absoluta, la  «Poesía». Esta parece oponerse a aquellas 
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pequeñas porciones poéticas, representadas por lo líquido, que sí logra obtener el ser humano: 
el zumo agrio de los otros poetas, el sudor del sueño y de la lucha por la escritura del sujeto 
hablante. A estas porciones de poesía humana le llamo «poesía». Si bien se desea ambas, esta 
última se distingue de la «Poesía» en que presenta un matiz negativo: las lágrimas de los 
soldados hacen pensar en desesperación; el sudor del yo poético se debe al miedo del sueño y 
al sudor de sacrificio; el zumo buscado en los muertos es agrio. La razón de ello parece 
radicar en que ella no es la Poesía, sino solo un medio de acceso a una de sus dimensiones.  
 Una vez más, los dos planos referenciales aparecen al mismo tiempo: por un lado, la 
imagen pesadillesca del hombre que, sonriente, cava y cava entre las multitudes de muertos 
que se encuentran enterrados en fosas en las que arde la zarza inextinguible; por el otro, la del 
poeta que va, por medio de sus poemas, detrás de otros poetas, hombres muertos, que han 
conseguido rozar la Poesía. La analogía es la siguiente: muertos=otros poetas; zarza 
inextinguible=Poesía; fosa=poema.  
La comprensión de dicha imagen en el plano de la escritura lleva a que el lector 
regrese al hecho de calificar de triste el destino de este hombre. La idea global de esos tres 
versos sugiere que el escribir poesía es un destino triste, aunque el hombre —el poeta— lo 
hace sonriendo. Esta idea ya ha aparecido antes. Por un lado, están los soldados que con sus 
lágrimas, palabra con matices de tristeza, van regando y haciendo crecer las arboledas. Por 
otro lado, está el zumo de los muertos calificado de agrio, pero buscado y cogido dulcemente. 
De esta forma, lo poético va adquiriendo matices dobles: felicidad y tristeza que se dan 
conjuntamente.  
En el verso quince, el yo lírico retorna a la primera persona y a la acción planteada en 
el primer verso: «cuando sueño». Afirma que, cuando sueña, además de decirse a sí mismo lo 
escrito anteriormente, ve «enormes, los desiertos». El calificar los «desiertos» de «enormes» 
lleva a que se regrese a las «enormes arboledas» aparecidas en el verso tres. Ellas, también 
como los desiertos, son vistas por el yo lírico cuando sueña. Aparecen, entonces, dos 
sustantivos totalmente opuestos en un sentido: arboledas refieren a un lugar fértil, desiertos a 
uno árido; pero igualados en una de sus características: su extensión, pues ambos son 
destacados por ser lugares inmensos, de tamaño descomunal.  
Lo anterior lleva a que se comiencen a buscar, en el plano de la escritura, otras 
relaciones entre las arboledas y los desiertos. Ya el lector sabe que las arboledas refieren a la 
escritura poética, a los poemas que van siendo creados por los poetas que llegan a vivir la 
lluvia creativa. Por ello, los desiertos se cargan con la misma posibilidad: una referencia a los 
poemas y a la escritura poética. Sin embargo, la oposición entre fértil-húmedo / yermo-seco 
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pareciera sugerir una concepción ambivalente del poema: dos caras de la misma moneda, dos 
percepciones del mismo objeto. La razón de ello radica en lo siguiente: por un lado, es la 
consecución de «algo», puesto que participa de lo poético, y por lo tanto se lo ve como fértil; 
por otro lado, ese «algo» nunca es la Poesía, sino solo aquello que el hombre puede percibir 
de ella, lo que acarrea que, en relación con esa entidad permanente, se lo vea como yermo.  
En los versos dieciséis y diecisiete, el poeta continúa con la idea del verso anterior: 
qué pasa cuando sueña. Los versos dicen: «comienzan a pesarme los cuchillos, las comidas / 
las voces pringosas que se abaten con el viento». El verbo «pesar», cuando se utiliza en 
pronominal y con un objeto directo, significa «constituir una cosa una carga moral o física 
para una persona», como en «a sus años, le pesa tener que trabajar tantas horas seguidas» 
(Larousse 2007). En ese sentido, tiene una carga claramente negativa para el sujeto 
gramatical. Ello lleva a que se interpreten los objetos directos —cuchillos, comidas, voces 
pringosas— en un sentido negativo. Como normalmente una persona no carga con varios 
cuchillos y comidas encima como para sentir un peso físico real, hay que pensar que ambos 
objetos están representando algo más.  
Ambos elementos tienen un rasgo en común: se mueven dentro del campo semántico 
de la cocina, del comer diario que todo ser humano debe realizar si quiere vivir. A esta 
característica común se añade el hecho de que dichas acciones se realizan durante el día, 
despierto, mientras que la escritura aparece por la noche, soñando. De esta manera, los 
cuchillos y las comidas parecieran significar la vida diaria fuera del sueño. Y esta comienza a 
sentirse como un peso en los momentos en que sueña: allí recién descubre lo pesado de la 
vida diurna. El sueño se muestra, nuevamente, como el estado que permite «ver», pero, 
además, los elementos de la realidad relacionados con la cotidianeidad del día se cargan de 
indicios secundarios negativos. 
El tercer elemento enumerado pareciera ser incompatible con los anteriores. No 
obstante, este último sustantivo queda unido a los cuchillos y las comidas por el adjetivo 
calificativo que lo acompaña: «pringue» refiere a la grasa que tienen ciertos alimentos. De 
esta manera, el «pringosas» hace que las «voces» se muevan también dentro del campo 
semántico de la enumeración: la comida. Por otro lado, el hecho de que estas «voces 
pringosas» continúen la enumeración anterior sugiere que ellas también son sentidas por el yo 
poético como un peso que debe cargar en su diario despertar. Esta idea, unida al significado 
de «pringue», cuya segunda acepción, emparentada con la anterior, es «suciedad, grasa o 
porquería que se pega a la ropa o a otra cosa», hace pensar en que estas voces, a diferencia de 
las anteriores —la de la sonora piedra o la zarza inextinguible—, son percibidas como 
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negativas. Al parecer, hay dos tipos de voces: las puras, que «ve» el poeta durante el sueño, y 
las impuras, las pringosas, aquellas que se perciben durante el día.  
Estas voces pringosas se oponen también a la piedra y a la zarza en otro aspecto: la 
permanencia y fugacidad. Mientras que la piedra de por sí es un objeto que dura en el tiempo 
y la zarza del texto arde eternamente, las voces pringosas, más bien, «se abaten con el 
viento». El verbo abatir significa «derribar, derrocar, echar por tierra» (RAE 2001), de forma 
que se está hablando de voces que el viento derriba. Sin embargo, estas voces que son 
intrascendentes se le «pegan» al yo poético: uno de los rasgos del pringue es, justamente, el 
pegarse. Por ello, siente que le pesan. Así, en la búsqueda de la Poesía, aquella que se 
perpetúa, el poeta lucha contra aquellas palabras que no dicen nada, pero que se le adhieren. 
 En el verso dieciocho, el poeta afirma que todo lo anterior se lo dice a sí mismo «a 
solas, tontamente, casi a noche y pico». El lenguaje empleado en este verso es, de todo el 
poema, el más común, el más convencional; incluso la frase menos usual —a noche y pico— 
es la reelaboración de un coloquialismo. Pareciera que las «voces pringosas» del verso 
anterior estuviesen entrando en el poema. Por ello, es bastante sencillo entenderlo. 
 El sentido de «a solas» es claro: el escribir poesía es una actividad solitaria. El 
adverbio «tontamente» se utiliza para modificar al verbo «me lo digo», lo cual genera la idea 
de que todo este decírselo, toda esta escritura, es inútil. La frase «casi a noche y pico» destaca 
lo indeterminado del momento —pero siempre nocturno— en que puede darse esta escritura. 
El uso temporal de «y pico» implica un no saber la hora exacta. En este caso, esa imprecisión 
se refuerza, pues se cambia el momento puntual con el que se usa esta frase —son las seis y 
pico de la tarde, por ejemplo— por un momento durativo, que viene dado por la palabra 
«noche». Y, como si esto no bastara, el «casi» añade un matiz mayor de imprecisión, puesto 
que su uso para referirse al tiempo —deben de ser casi las seis, se suele decir— implica un 
desconocimiento de la hora exacta. De esta forma, la escritura poética se presenta, en este 
punto, como una actividad solitaria y vana, y que aparece en algún punto indeterminado de la 
noche, momento que ni el poeta puede prever. 
 El verso diecinueve es el circunstancial de modo de la oración anterior. Allí, el poeta 
cuenta que escribe «evitando que descubran el pie del que cojeo». La frase «el pie del que 
cojeo» recuerda a «cojear del mismo pie (que otro)» o a «saber de qué pie cojea (alguien)». 
En ambas frases, el impedimento particular del cojeo ha pasado a significar cualquier defecto 
no físico. Por ello, se interpreta que el poeta escribe de forma que busca evitar que se sepa qué 
defecto tiene él.  
 Sin embargo, en los versos veinte y veintiuno, enuncia sus defectos. Afirma, en primer 
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lugar, que le «falta media pierna sobre el rostro» y, luego, «media más en esa oquedad del 
corazón hacia los hombres». Si bien las palabras refieren a elementos físicos —pierna, rostro, 
corazón—, la frase «pie del que cojeo» del verso anterior sugiere al lector que dichas palabras 
no deben leerse en un sentido material, sino más bien abstracto. Ello obliga al lector a pensar 
en otros sentidos para «rostro» y «oquedad del corazón hacia los hombres». En este caso, si 
bien no hay ninguna referencia exacta, ambas partes hacen pensar en la relación emotiva, 
sentimental entre el poeta y los otros seres humanos. Por un lado, el rostro es la parte de la 
persona en la que se aprecian las emociones que se sienten. Por otro lado, el corazón ha sido 
relacionado, a lo largo de la tradición poética occidental, con lo emotivo. Ahora, en este caso, 
se habla de la «oquedad del corazón hacia los hombres». Esa oquedad puede referir tanto a la 
boca misma, pues ella es todo hueco y lleva lo que se tiene dentro hacia los otros, como a un 
vacío en el corazón mismo del poeta. A ello es a lo que le falta «media pierna», es decir, a ese 
darse a y relacionarse con los otros. Todo ello muestra al sujeto poético como alguien que no 
puede comunicarse con los demás.  
 El verso veintidós regresa a lo dicho en el primer verso: el poeta tiembla 
«infinitamente, de espléndido terror». Sin embargo, ahora las palabras, a pesar de ser las 
mismas, ya no significan lo mismo. El lector ya sabe por qué ese terror es espléndido: la 
humedad que viene con él, la búsqueda poética, el sumergirse y enterrarse en los soldados-
muertos-poetas; la posibilidad de ver o intuir por momentos a la sonora piedra, a la 
inextinguible zarza; de sentir llegar la lluvia y tocar el zumo, ver las lágrimas, sentir el sudor. 
Todos estos rasgos que son parte ahora de los indicios secundarios de «terror» llevan a que el 
yo poético sienta un temblor hiperbólico, tan excesivo, tan inmenso, que lo siente 
interminable.  
 Precisamente comienza a temblar «cuando la tarde se me va resbalando desde el codo 
hasta la noche». Este verso es uno de los más d ifíciles de «La boca del dormido». Para 
entenderlo, hay que darse cuenta de que se están presentando mezcladas palabras de dos 
campos semánticos distintos: los elementos temporales «cuando la tarde» y «hasta la noche», 
y los corporales «se me va resbalando» y «desde el codo». Por los versos ya leídos y en 
especial por el anterior, sabemos que el terror llega durante la noche. Ello lleva a que se le 
busque un significado a «resbalar» que permita leerlo dentro del plano temporal. En principio, 
resbalar implica el deslizamiento de una cosa de un lugar «X» a otro lugar «Y». Si se iguala 
«X» a «tarde» e «Y» a «noche», el sentido de «resbalar» en este verso queda claro: indica el 
paso de la tarde hacia la noche. Así, la palabra mantiene algunos rasgos de su indicio 
fundamental —el desplazarse de un lugar a otro—, pero pone entre paréntesis los rasgos 
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relacionados con la espacialidad y adquiere nuevos indicios secundarios vinculados con la 
temporalidad. 
 Por otro lado, las frases que se mueven en el plano corporal sugieren que el verso 
exige otra lectura simultánea. Ya se ha visto que en todo el poema los planos del sueño y de la 
escritura funcionan a la vez. Como el paso de la tarde a la noche refiere al sueño, la otra 
lectura se buscará por el lado de la escritura. Se sabe que la noche y el sueño son para el poeta 
sinónimos de escritura poética, y que el día —la tarde— es, más bien, un momento en que 
esta no aparece. Regresando al significado convencional de «resbalar», se tiene que la tarde 
—la no escritura— se resbala «desde el codo». Aquí se crea una nueva relación: tarde=codo. 
Y esa tarde se desliza «hasta la noche». ¿Y hasta dónde se puede resbalar algo desde el codo 
si no es hacia la mano, pasando por el antebrazo? Lo que lleva a que se iguale «noche» con 
«mano». La interpretación se cierra cuando pensamos en que «mano» puede referir, por una 
relación metonímica, a «escritura», idea que ya apareció anteriormente, en el verso cuatro, 
con el verbo «sujetar». De esta forma, se cierra el poema con una imagen poderosa: mientras 
la tarde se transforma en noche, el sujeto poético, con el lápiz en la mano y los papeles frente 
a él, empieza a ser poseído por la creación. La noche llega a la mano, a la escritura: motivo 
del miedo esplendoroso. 
 Habiendo comprendido los versos se puede, por un lado, regresar al título para superar 
la contradicción inicial y, por otro, explicar la entonación emocional del poema. Respecto al 
título, «La boca del dormido», ya puede el lector captar su sentido. «Boca» se relaciona con 
palabras aparecidas en o sugeridas por el poema: las palabras buscadas por el yo poético, los 
sonidos de la sonora piedra, la voz de la zarza inextinguible. En ese sentido, «boca» se mueve 
en el plano de la escritura y, por lo tanto, alude a lo que dice el poeta. La palabra «dormido», 
más bien, se mueve en el otro plano del poema, el del sueño, y es una referencia directa al 
sujeto que habla en el texto y a la figura del poeta : si quien sueña es alguien que escribe 
poesía, entonces el poeta es, también, un durmiente. Así, el título resume los dos planos, 
equivalentes, a los que refiere el poema. Su sentido sería que el texto que encabeza es la voz, 
las palabras del poeta. Pero no de cualquier poeta, sino de uno dormido, que sueña, que ha 
alcanzado algo de Poesía en ese poema.  
Respecto a la entonación emocional, «La boca del dormido» presenta un tono global, 
dado por el tempo del texto, pero, al mismo tiempo, contiene una modulación en el transcurso 
de los versos. Conforme se lee el poema, se crea un tono general de gravedad, de densidad, 
debido al empleo de versos largos, casi «versiculares». No obstante, se percibe también que, 
durante los versos uno al doce, hay un crescendo en la emoción del yo poético. En cambio, a 
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partir del verso trece hasta el veintiuno, se observa un descenso en el tono. Por suerte, para el 
poeta, esta caída no dura hasta el final: en los dos últimos versos la intensidad vuelve a 
elevarse al mismo nivel —o más— que tuvo en los versos diez y once.  
 Esta variación se debe a que los primeros doce versos están cargados del rasgo 
humedad, liquidez, tanto en los indicios fundamentales como en los secundarios de las 
palabras, frases o imágenes. Húmedo, llorar, lluvia, zumo son palabras que tienen el rasgo de 
humedad en su indicio fundamental; terror, sueño, arboledas, soldados, muertos, huesos, 
oscuridad, consumo, sonora piedra, el «yo» gramatical se relacionan también con dicho rasgo. 
Y el lector ya sabe lo que significa dicho rasgo. El clímax ocurre en los versos once y doce, 
pues ellos muestran al sujeto hablante consiguiendo, aunque sea unos segundos, contemplar la 
Poesía, acercarse a la sonora piedra. Por el contrario, los siguientes diez versos, contienen 
frases y palabras cuyos indicios fundamentales y secundarios presentan rasgos relacionados 
con la sequedad, la cotidianeidad, la defectuosidad. Aquí el sueño y la escritura transportan 
rasgos negativos. Las arboledas son desiertos ahora. El ser poeta pesa. La soledad y la 
incomunicación aparecen. Incluso las palabras mismas usadas en el poema se vuelven 
«prosaicas». Finalmente, los dos últimos versos, en una especie de círculo, retornan a esa 
exaltación perdida: el terror espléndido irrumpe nuevamente con la llegada de la noche y la 
escritura. Todas ellas —terror, noche, escritura— palabras que, en esta parte final del poema, 
poseen ya el rasgo de humedad.  
 Sobre la base de lo visto hasta aquí, ya es posible plantear el sentido de «La boca del 
dormido». El texto es una reflexión sobre el ser poeta y el escribir poesía. Para el sujeto 
hablante, el poeta es un ser solitario y defectuoso, separado e incomunicado del resto de seres 
humanos. Su unión se da solo con otros poetas, a quienes puede seguir en su búsqueda por 
acceder a lo poético solo en aquellos momentos en que la inspiración aparece. Diferencia 
entre «Poesía» y «poesía»: la Poesía es el objeto deseado que nunca es abarcado en su 
totalidad. Un objeto misterioso que únicamente puede percibirse durante la escritura y el 
sueño y la noche. La poesía, en cambio, son los pedazos que él, y otros poetas antes que él, 
obtienen al escribir y soñar. La escritura poética es, entonces, una lucha y una búsqueda 
cargada de penurias, pues nunca se la alcanza absolutamente, pero también de satisfacciones, 
puesto que el solo rozar la Poesía ya es motivo de alegría suficiente. Ella permite crear los 
poemas, que son, a la vez, grandes logros y auténticos vacíos. Todo ello, y el hecho de que el 
poeta decida seguir escribiendo, lleva a que el destino de ser poeta sea trágico. Sin embargo, 
el poeta vive esa tragedia con una feliz resignación, pues sabe que todo lo cotidiano 
desaparece en los momentos de escritura y de realización poética. Así, el poeta se presenta 
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ante el lector como una especie de vidente solitario —que, gracias a su incursión en el sueño y 
la escritura, puede ver otro lado de la realidad—, y de profeta —de intermediario, pero ya no 
entre Dios y los hombres, sino entre la Poesía y los hombres. En suma, «La boca del 
dormido» es la declaración moral de la voz poética sobre su condición de poeta, y su visión de 




7. El sistema poético 
 
La matriz que propongo para «La boca del dormido» es la siguiente: ESCRITURA 
POÉTICA. Dicha matriz implica tres conceptos relacionados: YO, ESCRIBIR y POESÍA. A 
continuación, explicaré la manera en que dichos conceptos están estructurados y la relación 
que guardan con los signos aparecidos en el poema. Esta explicación la haré con comentarios 
y tablas. Si bien trataré de esquematizar las relaciones conceptuales claramente, el pasar 
relaciones que no son espaciales a la página conlleva que, en algunos puntos, las conexiones 
entre ciertos signos no sean totalmente evidentes.  
Respecto a la lectura de las tablas, se debe tener en cuenta las siguientes pautas. En 
primer lugar, se escriben, en mayúsculas y cursivas a la vez, los conceptos centrales que 
forman la matriz del texto. En segundo lugar, se escriben entre comillas angulares (« ») los 
conceptos derivados de la matriz. Finalmente, las frases o palabras que aparecen precedidas 
de guion (-) desarrollan las características —o rasgos o indicios— que constituyen y 
relacionan los conceptos mencionados.  
El ESCRIBIR en Deustua pareciera estructurarse, en primer lugar, a partir de una 
dimensión puramente perceptual. Cualquiera de los elementos que conforman esa imagen, por 
medio de una relación metonímica, hará referencia a la escritura poética. La imagen que 




- Un hombre, sentado, rodeado por la oscuridad nocturna, a la luz de la lámpara, escribe, con la 
mano, sobre papeles, poemas.  
 
El concepto ESCRIBIR, además, se configura a partir de la proyección de estructuras 
provenientes de, al menos, otros tres conceptos: «sueño», «búsqueda» y «día». En conjunto, 
se crea una estructura cíclica que pareciera partir de «búsqueda». Dicha estructura presenta, 
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 Utilizo la seña «+» para indicar alta intensidad y el signo «-» para señalar baja intensidad. El «+-» implica una 




«búsqueda» - Persecución 
de un objeto 




- Pérdida del 
objeto 
- Momento sin 
búsqueda 
- Regreso a la 
búsqueda 
«día» - Toda la noche - Algún punto 
indeterminado 
entre la noche 
y la 
madrugada 
- Amanecer - De la mañana 
a la tarde 
- Entrada a la 
noche: 
atardecer 




de los muertos  
- Encuentro 
con la piedra, 
la zarza  
- Despertar - Vida diurna, 
cotidiana 
- Llegada del 
sueño 
ESCRITURA - Escribir 
repitiendo a 
otros poetas 






- Vida sin 
escritura  




+ ++ +- - + 
 





«lucha» - Esfuerzo por conseguir las palabras 
más adecuadas 
«sacrificio» - Dedicarse por completo a la 
escritura 
«salvación» - La escritura como trascendencia de 
esta vida 
 
Por su lado, POESÍA presenta los siguientes conceptos: «Poesía», «poesía», «poema», 
«lo poético» e «inspiración». De estos cinco conceptos, los cuatro abstractos serán 
estructurados a partir de su relación con signos concretos.  
 
Tabla 22 
 «lo poético»  
«lo líquido» - Aquello que participa de la 
«Poesía»  









- Elemento externo 
- Cíclico: viene, desaparece y regresa 





- Entidad perfecta 
- Inalcanzable en su totalidad 
- Externa al ser humano 
- Permanente e inmutable 
- Pura 
«zarza ardiente 





«humedad» - Lo conseguido de la «Poesía» por los poetas 






 En cambio, el «poema» es un objeto concreto relacionado directamente con la 
ESCRITURA, por lo que será concebido a partir de los elementos materiales que lo 
conforman. Sin embargo, dichos componentes serán transmutados por influencia de los signos 
concretos que condicionan a los otros tres abstractos. Esa utilización de signos de otros 
dominios conceptuales para referir al poema o a sus elementos pareciera realizarse para 





- Objeto hecho de palabras escritas sobre un papel 
- Espacio de la hoja en blanco que se va llenando 
de palabras hasta rozar la «Poesía» 
- Espacio en el que, finalizada la búsqueda 
poética, solo queda un poco de esa entidad que es 
la «Poesía» 
«arboledas» «desiertos» 
«verticalidad» / «fertilidad» «horizontalidad» / «aridez» 
Visión positiva Visión negativa  
 
 Esta concepción del «poema» contribuye con que la «palabra» no solo sea concebida a 
partir de la noción de «árbol», sino también de «cruz», pues este último concepto también se 







«árbol» - entidad concreta 
- vertical 
- nacida del sacrificio y la lucha 
«cruz» 
 
 La «palabra» también se comprenderá mediante su relación con otro de sus aspectos 




«voces» - Objeto hecho de sonidos 
- Emitido por alguien 
«boca» 
  
Por otro lado, la «palabra poética», la atravesada por lo poético, la que roza la Poesía, 
se opone a las «palabras comunes», las emitidas por otros hombres y que pueblan el día.  
 
Tabla 29 
«palabra poética» «palabra común» 
- Pura, limpia  - Impura, sucia 
- Resistente (al tiempo) - Fácil de abatir 
- Difícil de conseguir - Pringosa, fácil de que se pegue 
 
 Finalmente, YO se estructura a partir de su relación con ESCRIBIR POESÍA y, por lo 
tanto, con los otros conceptos mediante los cuales se comprende la ESCRITURA POÉTICA.  
 
Tabla 30 
 YO (poético) 
«poeta» - Alguien que escribe poesía 
«dormido» - Alguien que sueña 
«soldado» - Alguien que lucha 
 
 El participar de dicha actividad lo une a otros poetas, pero, al mismo tiempo, lo opone 
al resto de seres humanos que no participan de ella. De esta forma, al igual que sucedía con 
«palabra poética» frente a «palabra común», se crea una separación entre los poetas y el resto 





«poetas» «resto de hombres» 
- Seres que sueñan, escriben y captan la Poesía 
- Seres dañados: incomunicados 
- Destino complejo: feliz y triste a la vez 
- Seres comunes y diurnos 
- No participan ni del sueño ni de la escritura 
 
Con la anterior tabla, se han terminado de plantear las diferentes estructuras 
conceptuales del sistema poético deducible de «La boca del dormido»21. Si bien no es un 
objetivo central de este trabajo cotejarlo con otros poemas para precisarlo, sí es necesario 
mostrar brevemente cómo partir de un sistema poético básico —en tanto se basa en la lectura 
de un solo poema— puede ayudar a comprender algunos puntos de otros poemas que, en 
principio, pueden ser herméticos. Para ello, realizo a continuación la lectura de dos frases que 
sirven de título a dos de los conjuntos de poemas reunidos en el libro Un mar apenas: «Elogio 
de la ruina» y el mismo «Un mar apenas». Luego, analizo los inicios de dos poemas del autor: 
«Sueño de ciegos» y «Verano»; dicho análisis no postula una lectura del poema ni de los 
versos citados en su totalidad, sino que muestra qué estructuras conceptuales aparecidas en 
«La boca del dormido» permiten acercarse al sentido del texto con mayor facilidad, debido a 
que reaparecen en ellos. 
 En el primer caso, «Elogio de la ruina», hay una especie de contradicción: no es 
común esperar que se elogie algo que sea ruinoso, pues es solo una parte destruida de algo 
mayor y mejor. Además, si se lee el poemario, se verá que, en él, no se habla de edificios ni 
de sus ruinas. Ello lleva a que, en un primer momento, el lector no tenga claro qué puede 
significar dicho título. Sin embargo, si el lector ya sabe que, en Deustua, el «poema» se 
concibe como un resto de la «Poesía» y que sobre ese objeto hay una mirada ambivalente, 
entonces es posible suponer que «ruina» refiere a «poema» y que se lo elogia, ya que, a pesar 
de no ser la «Poesía», el monumento original, es, al menos, un retazo de aquel. De esta forma, 
«Elogio de la ruina» cobra sentido en el lector: dicho título significa que el poemario es una 
alabanza al poema y, por lo tanto, a la escritura poética.  
 En el segundo caso, «Un mar apenas», a primera impresión tampoco es claro el 
sentido. Para comenzar, la palabra «apenas» es un adverbio, por lo que no es esperable que 
aparezca modificando un sustantivo. Además, dicho adverbio significa «escasamente, 
difícilmente», lo cual lleva a leer el título sin una significación muy clara, ya que se 
                                                 
21
 Aunque con otra terminología y sobre la base de otros poemas, Américo Ferrari también plantea que la poesía 
de Deustua presenta algunas de las constantes conceptuales propuestas en este trabajo: la oposición sueño-
vigilia, la  vida diurna como agotadora y negativa, el sueño y la noche como lugar y t iempo de la búsqueda 
poética, y la escritura como intento de asir algo imposible (Deustua 1997: 8 -15). 
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interpretaría como «algo es escasamente, difícilmente, un mar», y los poemas del libro no 
hablan sobre el mar, al menos no en su acepción literal y más usual. Si bien habría que leer 
otros poemas de Deustua para comprender el sentido exacto del título, con las estructuras 
conceptuales halladas, se puede avanzar una hipótesis de lectura. Se ha visto que «lo líquido» 
refiere a «lo poético» y el «mar» es una gran extensión de liquidez. En ese sentido, se asemeja 
a «lluvia», elemento que pareciera usarse para simbolizar los momentos en los que llega la 
poesía. Sin embargo, se diferencia de ella en que el «mar» no cae desde el cielo, sino que está 
sobre una superficie, en un espacio. De allí se puede pasar a recordar que la página donde se 
escribe también se la concibe como espacio —las arboledas, los desiertos. Tal vez, «mar» 
refiera, entonces, a aquellos momentos en que la página del poema se llena de lo poético, lo 
cual le permite al poeta «navegar» sobre ella. Otra imagen para referir al momento de 
escritura de poesía. Y «un mar apenas» significaría, para decirlo en palabras coloquiales, «con 
las justas» una escritura, un poco de poesía, con todo lo grandioso e insignificante que eso 
implica para el autor, pues, como ya se ha visto, lo escrito, el poema, no es la Poesía misma.  
 El comienzo de «Sueño de ciegos», que copio debajo, también muestra que partir de 
las estructuras conceptuales descritas ayuda a comprender el sentido de dicho texto. 
  
 1 
1 Pero estos reyes, estos hombres, muros 
2 sordos donde la mano alumbra al ciego,  
3 lo guía desde el centro de la lluvia: 
4 los pasos en el polvo, siglos, siglos.  
(Deustua 1997: 28) 
 
 Aquí pueden verse una serie de elementos que, en una primera lectura, no tienen 
mucha coherencia: «reyes» y «hombres» opuestos a algo no mencionado; «muros» que son 
«sordos»; una «mano» que «alumbra» a alguien que es ciego; etc. Sin embargo, los versos 
adquieren coherencia si se los lee teniendo en cuenta el sistema poético de Deustua. En primer 
lugar, la estructura ya conocida «poetas ≠ demás hombres» guía una lectura en la que «estos» 
se opone a «aquellos otros hombres». Por lo tanto, se puede interpretar que «estos hombres» 
—y también «estos reyes»— se refiere a los poetas, frente a aquellos que no lo son. En 
segundo lugar, los «muros sordos» se presentan como una frase sinónima —por sus 
construcción explicativa— de las dos anteriores —«estos reyes, estos hombres». La pregunta 
que surge es ¿por qué pueden ser vistos como equivalentes? Si ya se sabe que el poema es 
visto como un espacio en blanco que se llena de palabras, entonces el «muro» puede ser leído 
como una variación de dicho concepto. Así, se deduce que los «muros» refieren a los poemas 
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escritos por los poetas. Además, los elementos dentro del concepto de ESCRITURA, como el 
papel donde se escribe el poema, por metonimia, se relacionan con el poeta. De allí que 
puedan ser equivalentes a «estos hombres», pues los poemas —los muros— son, por una 
relación metonímica, los poetas mismos. El siguiente elemento, la «mano» que alumbra y que 
guía también es parte de la estructura del concepto ESCRITURA. En ese sentido, refiere a la 
mano del poeta escribiente —el «ciego»— que lo guía en la escritura del poema. Finalmente, 
se aprecia, una vez más, la «lluvia» como elemento que refiere a la llegada de la poesía, pues 
desde su centro el poeta es guiado. En suma, todos estos versos describen, mediante un uso 
muy personal del lenguaje, el acto de escribir tal como lo concibe Deustua.  
 Un último ejemplo de que el conocimiento de algunos elementos del sistema poético 
del autor ayuda a encontrarle sentido a su poesía puede verse en la lectura del poema 
«Verano». La primera estrofa del poema es la siguiente: 
 
1 La llama o la lluvia, da lo mismo, 
2 asea las estatuas, abre grietas 
3 y los dioses se asoman a la luz 
4 en este ferragosto dannunziano. 
(Deustua 1997: 24) 
 
 De igual forma, el lector que no conoce los usos léxicos personales de Deustua puede 
encontrar la lectura de este poema más difícil que alguien que ya los conoce. Por ejemplo, si 
ya se sabe que en el sistema poético de Deustua lo líquido y lo ígneo refieren a la creación 
poética, a la aparición de la poesía, se puede entender lo que en un primer momento suena 
ilógico: la identidad entre «llama» y «lluvia», por más que en otros contextos estas sean 
opuestas, debido a que la segunda apaga la primera. Luego, se dice que cualquiera de dichos 
elementos «asea las estatuas». Lo anterior lleva a que se busque una relación en el plano de la 
creación poética entre «asear» y «estatuas». Ya se ha visto que la «palabra» poética presenta, 
dentro de su estructura conceptual, el rasgo de verticalidad. Por esto, se puede relacionar 
«estatua» con «palabra», en tanto ambas presentan indicios secundarios de verticalidad, de 
manera que se puede leer a la primera como variación de la última. Por otro lado, también se 
sabe que la «palabra» poética es pura, limpia, distinta de las palabras comunes, emitidas 
diariamente. Así, el aseo de las estatuas es equivalente a la «limpieza» que se va realizando de 
las palabras durante la creación poética, palabras que tratan de ser cada vez más puras para 
acercarse a la Poesía. Finalmente, el conocer que dentro de su sistema poético Deustua 
relaciona la Poesía con Dios permite postular una hipótesis interpretativa para esos «dioses 
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[que] se asoman»: la Poesía aparece, se ve, en esas estatuas-palabras mientras la lluvia-
inspiración- llama permite al poeta cincelarlas, agrietarlas. De esta forma, el pasaje adquiere 
coherencia y gana una doble significación: el poeta pareciera estar describiendo, a la vez, 
tanto un paisaje que está contemplando como el acto de escribir.  
  






La tesis partió de dos hipótesis: 1) el establecimiento de las estructuras del sistema 
poético de «La boca del dormido» contribuirá a que, cuando el lector se aproxime a nuevos 
poemas del autor, estos le resulten menos herméticos, en tanto dichas estructuras atraviesan su 
obra y resultan, en cierta medida, invariantes; y 2) el sujeto que habla en el poema ofrece una 
declaración moral de dos aspectos de la condición humana que se encuentran relacionados: la 
escritura poética y la condición de poeta.  
 La primera hipótesis fue confirmada. Primero, se propusieron las estructuras 
conceptuales que conforman el sistema poético de «La boca del dormido» a partir de los 
valores semánticos hallados en la lectura del poema. Luego, teniendo en cuenta las estructuras 
propuestas, se analizó, con fines ilustrativos, una muestra de la obra de Deustua: dos títulos de 
poemarios y los inicios de dos poemas. En ambos casos, no solo se vio que las estructuras 
encontradas en el poema analizado en este trabajo se repiten o con las mismas palabras o con 
variaciones, sino que, además, se observó que conocerlas ayuda a entender los textos —o 
algunos aspectos de ellos— con mayor facilidad.  
En futuros estudios, dichas estructuras podrán rastrearse, ampliándose y precisándose, 
en los diferentes textos de Deustua. Asimismo, estas podrán relacionarse con textos de otros  
autores, de forma que se exploren relaciones de influencia o semejanza entre ellos. Por 
ejemplo, concebir la escritura poética como la búsqueda de algo inalcanzable y al poeta como 
un ser solitario y sufriente separado del resto de los mortales, que se encuentra en Raúl 
Deustua, ya aparece en poetas franceses como Baudelaire, Rimbaud y Mallarme (Friedrich 
1974) y en poetas ingleses como John Keats y William Butler Yeats (Kermode 2002). 
 La segunda hipótesis fue también corroborada. Los análisis estilístico, rítmico y 
semántico permitieron comprobar, mediante la comprensión del modo en que el poema creaba 
significación, que el sentido de «La boca del dormido» era una declaración del sujeto hablante 
sobre lo que significa ser poeta y escribir poesía. El análisis estilístico mostró cuáles eran los 
puntos textuales que obligaban al lector a detenerse en ellos por ser inesperados. El análisis 
rítmico permitió comprender que, si bien el poema no seguía ningún metro en su 
construcción, su ritmo, basado en pausas sintácticas y visuales, presentaba un fondo edificado 
con eufonías tímbricas, silábicas y acentuales, emparentado con el denomidado «verso libre 
de base tradicional». El análisis semántico posibilitó el entendimiento de la forma en que el 
sujeto poético estaba usando las palabras en dicho texto. Así, se constató que, para el yo 
poético del poema estudiado, la escritura supone una búsqueda nocturna, sacrificada pero 
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salvífica, por medio de las palabras, de la poesía a partir del seguimiento de los otros poetas.  
Para finalizar, solo me queda esperar que la lectura propuesta y estos últimos puntos 
sean, siguiendo la metáfora de Américo Ferrari en su introducción a Un mar apenas, aquellas 
lamparitas que ayuden a alumbrar aunque sea un breve trecho del arduo camino que demanda 
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